2008年11月29日 星期六

生而為中國人


《我的中國心》 黃霑填詞
河山只在我夢縈/祖國已多年未親近/可是不管怎樣也改變不了 我的中國心/洋裝雖然穿在身 我心依然是中國心/我的祖先早已把我的一切 烙上中國印/長江 長城 黃山 黃河/在我心中重千斤/無論何時無論何地 心中一樣親/流在心裏的血 澎湃着中華的聲音/就算生在他鄉也改變不了 我的中國心


《中華民族頌》 劉家昌填詞
青海的草原 一眼看不完/喜馬拉雅山 峰峰相連到天邊/古聖和先賢 在這裏建家園/風吹雨打中聳立五千年/中華民族 中華民族/經得起考驗/只要黃河長江的水不斷/中華民族 中華民族/千秋萬世 直到永遠


《中國人》 李安修填詞
五千年的風和雨啊 藏了多少夢/黃色的臉 黑色的眼 不變是笑容/八千里山川河嶽 像是一首歌/不論你來自何方 將去向何處/一樣的淚 一樣的痛/曾經的苦難 我們留在心中/一樣的血 一樣的種/未來還有夢 我們一起開拓/手牽着手 不分你我 昂首向前走/讓世界知道我們都是中國人


《中國夢》 黃霑填詞
我的夢和你的夢/每一個夢源自黃河/五千年無數的渴望/在河中滔滔過/那一個夢澎湃歡樂 那一個夢平庸苦楚/有幾回唐漢風範 讓同胞不受折磨/那天我中國展步/何時睡獅吼響驚世鐘/沖天開覓向前路 巨龍揮出自我/要中國人人見歡樂/笑聲笑面長伴黃河/五千年無數中國夢/內容始終一個/要中國人人每一個做/自由樂暢幸福我

閱讀全文......

2008年11月23日 星期日

分享福氣



分享

與你分享的快樂 勝過獨自擁有
至今我仍深深感動 好友如同一扇窗
能讓視野不同 讓世界變開闊




祝福
傷離別 離別雖然在眼前
說再見 再見不會太遙遠
若有緣 有緣就能期待明天
你和我重逢在燦爛的季節
願心中留著笑容
陪你渡過每個春夏秋冬



閱讀全文......

2008年11月17日 星期一

花心之苦


花心
花的心 藏在蕊中 空把花期都錯過
妳的心 忘了季節 從不輕易讓人懂

花瓣淚 飄落風中 雖有悲意也從容
妳的淚 晶瑩剔透 心中一定還有夢



明明知道相思苦
認識你之前是無靠無依
認識你後無藥可醫
原本以為你只是短暫的插曲
從沒想到竟成不朽的傳奇



花好月圓夜
春風吹呀吹 吹入我心扉
想念你的心 呯呯跳不能入睡
為何你呀你 不懂落花的有意
只能望着窗外的明月
月兒高高掛 彎彎的像妳的眉
想念你的心 只許前進不許退
我說妳呀妳 可知流水非無情
載妳飄向天上的宮闕



閱讀全文......

禪是一朵花

以下這段文字來自10月23日《明覺》李焯芬教授的專欄。第一次看到,便有醍醐灌頂之感,很有啟發,於是與朋友分享,不少人都很有感悟。轉載到網誌上,願各位瀏覽者都有所獲益。

一位年輕人去拜訪一位禪師,恭敬地問:「如何才能令自己快樂,同時又能令別人也快樂呢?」

禪師微笑著對他說:「孩子,你有這樣的想法已經是很難得了。有很多比你年長的人,從他們提問的問題本身就可以看出,不管怎樣給他們解釋,都不可能使他們真正明白人生的意義,只好隨緣了。」

年輕人虔誠地聽著,臉上沒有絲毫得意之色。

禪師接著說:「我送給你四句話。第一句話是:把自己當成別人。你能說說這句話的含意嗎?」年輕人回答說:「您是不是說,在我感到憂傷的時候,就把自己當成是別人,這樣痛苦就自然減輕了;當我欣喜若狂之時,把自己當成別人,那份狂喜也會變得平淡一些?」

禪師微微點頭,接著說:「第二句話,把別人當成自己。」年輕人沉思了一會兒,說:「這樣就可以真正同情別人的不幸,理解別人的需求,而且在別人需要的時候給予幫助?」

禪師甚為欣慰,繼續說:「第三句話,把別人當成別人。」年輕人答:「這句話的意思是不是說,要充分尊重每個人,任何情形下都不可冒犯他人?」

禪師欣然點頭說:「你甚有慧根。第四句話是,把自己當成自己。這句話理解起來太難了,留著你以後慢慢品味吧。」年輕人說:「這句話的含義,我真的一時體會不到。但我會在未來人生旅途中仔細思量它的意義,希望能有所感悟。」

隨着歲月的流逝,年輕人逐漸成長,閱歷亦與時並進。他最後感悟到:這句話的含義是要認識自己,通過觀照自己的心去管好自己。這樣一來,不但自己感到快樂自在,亦能令周邊的人感到快樂自在
閱讀全文......

與你把臂同遊,最樂!

延期兩個月的開平碉樓導賞團,終於在10月中旬成行(延期事件另文記述,參見《幾番反覆.幾番忐忑》

塞翁失馬,焉知非福?延期後,多了四個朋友與我同行,於是一行六人便開開心心、熱熱鬧鬧地與香港建築中心到廣東西面的四邑,參觀入選2007年世界文化遺產的開平碉樓。

這次旅程,我這個自以為是的「攝影高手」卻烏龍龍、大頭蝦的栽了兩交,第一是只帶了一張256MB的Memory card,把2GB那一張留在家中,第二是把相機的ISO值設在200。結果呢?拍了一天,Memory card已告飽和,第二天的行程未能拍照。回家把照片載入電腦,一看,噢!照片因用了ISO200的設定,都變成粗微粒了!

可是呢,我這回倒懂得感恩,感恩我沒有拍照,所以我比較能專心聆聽建築師導遊對鄉村建築的講解;雖然我大部分的照片水準不佳,但很感恩兩位友人細心整理相簿。我從我們三人的相簿之中精挑選細了一些,與大家分享。
Kaiping Trip

閱讀全文......

2008年11月10日 星期一

成長中的菜園

這兩天放假在家,整理菜園,略有收穫。

農夫朋友告訴我是時候把白菜移植,於是星期六黃昏,我便「全副武裝」,勞工手套配上幾款農耕工具,到菜園「工作」,除草、翻土、挖小洞、慢慢翻開泥土把白菜輕輕拉起、移到小洞去。

做呀做呀,對着密密麻麻如雜草似的白菜,我開始不知怎算好。鄰田太太奇怪我為什麼會打算養大它們,她自家的小菜苗,小小的一棵便給拔起來,回家煮來吃。

 

我「姐手姐腳」的模樣,大概惹得鄰田太太看不過眼,一句:「嚟,移植啦!」便從我的白菜堆中拔起一棵大的,分開成幾小棵,徒手挖開小洞,放進去,然後又徒手把泥土堆起來,完工,乾手淨腳,前後不過一兩分鐘,看得我不得不對自己說:「我真太小姐了!」她又告訴我把多出來的白菜帶回家吃。記得農夫朋友說過新鮮摘下的白菜可以生吃的,於是我嚐了少許,果然是「清、鮮」。

 

星期天早上鼓動小妹跟我到種植園去。她第一次到我的菜園,幫我把膠袋條佈置在四周,澆水灌溉剛移植的白菜,拔白菜,只留下一幅白菜苗圃,然後我們一同除去白蘿蔔旁邊的野草。野草跟蔬菜不一樣,蔬菜一拔便起,帶不起多少泥土;可是看上去很小的野草,它的根部卻牢牢抓住大塊的泥土,吸乾其間的水份,使泥土有如石塊般乾硬。最後,我把肥料混入水中,灌溉白菜苗圃和白蘿蔔。這一次,我們全是徒手做的。

回家用滾水加薑把白菜略略一煮,入口很有纖維素,小妹也覺得很有菜味,跟街市買回來的很不一樣。

期待新移植的白菜慢慢長高長大。

閱讀全文......

2008年11月2日 星期日

我是自耕農夫

我家後花園有個親子種植園,分割成53幅小耕地,租給住戶種植蔬菜。新一期十月起租,我幸運地抽籤中了一幅耕地,加入自耕農夫的行列。

 
 

管理處給租戶提供了種子、肥料、農具等得,所以基本上我只是翻了土、混入熟石灰(農夫朋友教我用來中和泥土的酸鹼度)、加入種子,然後花王每天用自動洒水器幫我們澆溉,三天後種子便開始發芽。我後知後覺,發現有雀鳥吃葉苗才匆匆掛起膠袋,保護菜園。

開田之時,我便跟自己說,第一次就當作練習吧。畢竟種植園為期六個月,足夠種多一次,心中沒有什麼成敗得失之念,始終我不是靠菜園開飯吃。

最早發芽的是白菜,那些不是我下的種子,而是老爸他下的。老爸可是「奇人」了,初先我申請種植地,他大力反對;反對之劇烈,有點異乎常態。可是,菜園接收回來後,他卻大發熱心,自動走過來幫這幫那。


閱讀全文......

2008年10月2日 星期四

生意盎然的盆栽

攝影:文心 我家盆栽合照

相信不少人都會在家中種植盆栽,當盆栽快高長大,或惹來蛟子小蟲,偏偏家中只有大而無當的窗台,卻沒有露台或戶外種植的地方,可以怎辦呢?

我家比較幸運,所住的屋苑把後花園一小幅空地騰出來,給住戶寄養家中長得過盛的盆栽,於是我家便把朱頂蘭、文心蘭、石斛、富貴竹、蘆薈、小松樹(後來花王更正我說是細葉榕)等等一一送出去寄養。

後花園畢竟地方大,花草生長得非常旺盛。一棵原作盆景擺設的微型人蔘榕(這名字是賣盆景的人告訴我們的),在新居所中得以自由舒展,一下子拔地而起,只一兩年已到了我腰間以上的位置,樹根也鑽到地下去。早幾天,我媽便把小榕樹原來的瓷盆敲碎,再在樹底堆上新土,好讓它安穩地成長下去,有一天長大成為大榕樹。

這幾天我不時到後花園造訪這群盆栽,跟它們說說話,聽說這樣植物會生長得更健康,我也樂於多了幾位「朋友」。可是,種植不單只有愉悅的時刻,有時候也要考驗人的忍耐力,例如:
  • 要忍受給蚊子釘得你又腫又紅又癢又痛;
  • 為了植物有足夠的營養,我媽以洗米水灌溉它們,但用的不是新鮮的洗米水,而是發酵過的!水倒出來時,氣味怪難受;
  • 一天早上我沒帶眼鏡便去了看盆栽,見小松樹的一塊葉子變白色,以為是壞死了。正要伸手把枯葉摘去,卻觸得黏稠的東西,連忙把手縮回眼前一望,「咦!我唔制呀~呀~~呀!」


閱讀全文......

2008年9月16日 星期二

一唱三歎話粵曲

曾在一篇《點止Opera咁簡單》的網誌中,記述自己初入中國戲曲的殿堂,頗有劉姥姥進大觀園之感。

平日少接觸粵曲,只知道《帝女花.香夭》的好。早兩天讀報,看到一篇紀念唐滌生逝世四十九週年的文章〈流水高山今絕響〉,作者廖綺華介紹了這位大師級劇作家的多齣力作,其中最吸引我的,是《紫釵記.劍合釵圓》,因為它用的音樂正是我心愛的《春江花月夜》(又名《潯陽夜月》)。我喜歡唸《春江花月夜》這首詩,亦曾學習過彈奏同名的古箏曲。

選來的《紫釵記.劍合釵圓》版本,是龍劍笙、梅雪詩所拍的電影,並附曲詞:



(小玉矇朧隱聽喚介禿頭反線二王板面唱)魄蕩魂搖,願泉台埋恨痛,是誰個哭聲驚惡夢。
(李益喊白)小玉妻,是十郎喚你呀...
(小玉哭介)
(李益接唱)三載隔別,冷落梁園鳳,至令愛妻病態沉重。(白)小玉妻,我若非及時而歸,恐怕今生再無相見之日矣...
(小玉白)冤家...(反線二王上句)相思一載減容光,重結燕巢悲斷夢。三載不回,怕拱木斂魂,埋芳塚。
(黃衫客乙反木魚)且把薄情人交付與多情種,更將美酒斟來滿玉盅。十郎應把醇醪奉,遠勝當歸藥味濃。(拈杯遞與李益白)十郎,藥須能治病,但唯酒可消憂,一場結髮夫妻,你奉上一杯,賠過不是,俺告退了。(示意老夫人白)老安人呀,你們都迴避呀...(黃衫客與老夫人浣紗同下介)
(李益喊白)小玉妻,請你飲過呢杯,就算十郎陪過不是。
(小玉執杯悲憤白)君虞,君虞,妾為女子,薄命如斯;君是丈夫,負心若此。韶顏稚齒,飲恨而終;慈母在堂,不能供養。綺羅絃管,從此永休;徵痛黃泉,皆君所致。李君李君,今當永訣矣。(擲杯於地昏介)
(李益叫白)小玉...小玉...(起古調「潯陽夜月」唱)霧月抱泣落紅,險些破碎了燈釵夢。喚魂句頻頻喚句卿須記取再重逢。嘆病染芳軀不禁搖動,重似望夫山半崎帶病容。千般話猶在未語中,深驚燕好皆變空。(喊白)小玉妻...
(小玉迭惘接唱)處處仙音飄飄送,暗驚夜台露凍,讎共怨待向陰司控,聽風吹翠竹昏燈照影印簾攏。(序白)霧夜少東風,是誰個扶飛柳絮。
(李益序白)是十郎扶你呀。
(小玉白)唉...生不如死,何用李君關注。
(李益接唱)願天折李十郎,休使愛妻多病痛。(序白)劍合釵圓,有生一日都望一日呀。(續唱)並頭蓮曾亦有根基種,權勢盡看輕,只知愛情重,與你做過夫妻勝梁鴻。
(小玉接唱)墳墓裡可盡失相思痛,憎哭聲喊聲將霍小玉叫回俗世中。(序白)生生生,我雖生何所用...(續唱)你再配了丹山鳳,把白玉簫再弄,則怕你紅啼綠怨,由來舊愛新歡兩邊也難容。祝君再結鴛鴦夢,我願乞半穴墳,珊珊瘦骨歸墓塚。
(李益接唱)雲罩月更迷濛,是誰個誤洩風聲播送,瑤台未有奇逢。
(小玉序白)你既非負心,勝業坊與太尉府都只是一街之隔唧,你...你胡不歸來呀...
(李益啾咽接唱)淚窮力竭儼如落網歸鴉困身有玉籠,一朝折翅了怎生飛動。
(小玉序白)哼,誰信你,想你見我變賣頭上紫釵,都已知我今非昔比。我想那盧家小姐,(接唱)佢在你乘龍日半繞盤龍髻插玉燕釵,腰肢款擺上畫閣中,投懷向君弄髻描容。佢斜泛眼波,微露笑渦,將君輕輕碰。指玉燕珠釵不惜千金買來耀下威風。(白)你又可知新人髻上釵,會向舊人心上刺。
(李益接唱)郎未變愛,針鋒相迫刺郎未免陰功。
(小玉悲憤接唱)我典珠賣釵,以身待君,我盼君望君,醉君夢君,你到今竟再婚折害儂。
(李益接唱)盟誓永珍重,我未負你恩義隆,枕邊愛有千斤重,大丈夫處世做人應知愛妻兼盡忠。
(小玉覺奇白)真嘅?
(李益白)係哩...
(小玉白)哼...(接唱)既盡愛何未潔身自重。
(李益接唱)咪再錯翻醋雨酸風,當知衷心隱痛。
(小玉薄怒接唱)侯氏報消息那有不忠。
(李益接唱)經拒婚摧惡夢。
(小玉愕然接唱)未信君你入贅繡閣,敢拒附鳳與攀龍。
(李益接唱)十郎未慣同床異夢,更憶小玉恩深重。
(小玉漸軟化介接唱)哦...柳底間有摺摺薰風,且聽君將愛頌。
(李益接唱)日掛中天格外紅,月缺終須有彌縫。(序白)千差萬錯,錯在我吹臺賦詩,有「不上望京樓」之句呀。
(小玉白)係呀?
(李益續唱)佢便借詩中意謠言惑眾,有心逼我乘龍,玉燕釵又再相逢,我誓死不向顯貴附從,吞釵拒婚拼命送。
(小玉序白)哦...十郎...十郎...你可曾為我真個吞釵拒婚,不慕權貴。
(李益白)正是。
(小玉白)十郎...若是真情,以釵還我。
(李益從袖裡拈出紫玉釵交小玉介)
(小玉拈釵驚喜交集接唱)自釵燕失春風,憔悴不出眾。我再將紫釵弄,漸露笑容。玉潔冰清那許有裂縫,今宵壓髻有紫釵用。(序白)浣紗...浣紗...你...你快取鏡奩脂粉,待我從新插戴啦。

若閱〈劍合釵圓〉原詞全部,按此

閱讀全文......

2008年9月13日 星期六

該受的就不叫委屈

一個星期來,跟家庭和工作的壓力斡旋。在三天假期的前夕,我拖着一身的疲憊,十時多才回到家中,媽媽和小妹正重溫她們心愛的《孝莊秘史》DVD。

與其再糾纏在那些沒完沒了的煩惱之中,倒不如沉溺於戲劇的世界裏,於是一整晚我把心思目光都投到螢幕上去。結果心情居然好了一些!

就算是舊時代勢傾天下的皇親貴胄,「你在那萬人中央,感受那萬丈榮光」,面對自己的人生,何嘗不需要竭盡心力去經營?「看不見你的眼睛,是否會藏着淚光」,面對客觀環境,他們也有無法逆轉的時候,也逃避不了掉眼淚、愀愴傷心的情勢。正如戲中人所言:「凡是人,就有委屈,躲也躲不掉。既然是該受的,就不叫委屈!」

與大家分享《孝莊秘史》的主題曲「你」:

你 從天而降的你
落在我的馬背上
如玉的模樣 清水般的目光
一絲淺笑 讓我心發燙
你 頭也不回的你
展開你一雙翅膀
尋覓着方向
方向在前方
一聲歎息 將我一生變涼
你在那萬人中央
感受那萬丈榮光
看不見你的眼睛
是否會藏着淚光
我沒有那種力量
想忘也終不能忘
只等到漆黑夜晚
夢一回那曾經心愛的姑娘

感人的片段「草原訣別」:(按此)

讓人愀心的「一無所有」:

閱讀全文......

2008年9月9日 星期二

雲白風清

攝影:文心這兩天清早起來,甚覺涼意;踏出大廈門口,秋風送爽。抬起頭來,但見偌大的雲塊覆蓋在藍天的臉上,折射出不同色調的白色,從雪白到灰白。

秋日的早上,太陽不再驕恣,藍天不再湛藍如深海,在綠葉、綠樹的襯托下,別有一番韻味──是那樣的淡雅、那樣的含蓄。
閱讀全文......

2008年9月8日 星期一

小恩小惠,真管用

身在都市中,活在自己的世界裏。我大概是久不吃人間煙火,老爸住進醫院的這段日子,我對人情世故多了一些了解。以下是其中一件值得一記的小事。

話說星期六中午探病時間,老爸的同事送來了大號裝的富士蘋果、風水梨和新奇士舊橙各一大袋。老爸着我們帶回家,因他待在病房裏,吃不下這些生果。媽媽轉念一想,說倒不送給護士,討個人情不更好嗎?老爸猶豫,覺得他們是公職人員,受廉署管束,不會收下的。媽媽回答說,如果他們真的不收,我們再拿回去不就行了嗎?

於是,我們把其中兩袋生果送到護士的工作站,說明原委,當值護士皺起眉頭來,問是哪個病人的,再轉到後面看着護士長。護士長一本正經說:「你們拿回家吃吧!」我有話直說:「這些都是我爸同事送的,我們住得遠,拿回去太重。如果你們不嫌棄的話,便留下吧!」就這樣,護士們看似頗為難地把生果收下。我們也沒太在意便離去。

黃昏媽媽再到醫院送飯給老爸,甫踏入家門第一句話就是:「今日啲護士鬼死咁好心。」媽媽每天至少去醫院看老爸一次,平日護士跟她沒兩句,這回吃了富士蘋果後,便與媽媽左一句、右一句,既盛讚媽媽廚藝了得,又向她討教夫婦恩愛之道,甚至提議給老爸星期日告假回家!我聽了以後,哈哈大笑,說:「早知我一早就送一大袋富士蘋果俾佢地,等佢地對阿爸好啲。」

小恩小惠,真管用!這次「護士蘋果」令我想起另外一個同類事件:公司每年都會定時送年糕、糭、月餅等節日禮物給客戶。記得有一年老闆不再吃月餅,以為人家也一樣,於是取消以月餅送禮,後來營業部同事發現實在不行,紛紛自己私下送贈,才討回客戶的笑臉。當時我聽見他們的敘述,不當一回事,現在才知道這叫人情世故耶!

閱讀全文......

2008年9月2日 星期二

記手術前後(4):父母子女是一生一世的

老爸從入院到做手術,前後共五天,我感覺上卻好像過了五星期。

這五天他情緒波動很大,低落時很負面,只會說:「你們以後三個人生活,不要再理我。」我想我很了解他那一刻的心情,因我不時都處於這種情緒困擾之中,所以平靜地跟他說:「父母子女是一生一世的。」話剛說出口,眼淚已隨之落到臉頰上。

父母子女一起生活了這麼多年,曾經分享彼此的喜悅,也分擔了彼此的憂愁;大家擁有許多美好溫馨的共聚時刻,可是也曾為雞毛蒜皮的事吵得面紅耳赤,甚至用最難聽的說話互相對罵;曾經看到對方最優秀的一面,但也曾受到對方最糟糕的一面的傷害。

這種剪不斷、理還亂的骨肉親情,源於一份難得的因緣──是前生結下的因,讓我們眾裏尋他千百度、成了彼此今生的至親。

父母給我這輩子最長久、最忠誠、最無私的愛──儘管那種愛的方式不一定是我喜歡或認同的。

無論我再糟糕、再令你掉眼淚,你也不曾離棄我,今天我又怎捨得不理會你呢?

盡心盡意去愛護一個人,就好像全心全意向着目標邁進一樣,兩者都不一定按你期望的方式、在你的期限內,讓你有所收穫。你可以失望,可以發脾氣,可是,請不要失控以致自暴自棄,丟了信心。愛,是凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐,愛是永不止息。

閱讀全文......

記手術前後(3):手術要進行了!

星期一,我照常上班去。前一天晚上,醫生說如沒意外,會安排老爸第一個做手術。因為星期日「說了卻不做」的經歷,我沒太把他的話放在心上。

還不到九時,巴士還堵在中上環之間,電話聲響起,接通後,媽便說:「醫生打電話來,你爸說不做手術,醫生讓我們過去。」天啊!老爸幹嗎?我要一下車便坐回頭車回去嗎?但我已拿了兩個半天的事假,公司堆積的事情,也要先處理一些吧。

於是一個早上,我一邊處理文件,一邊跟老爸通了兩次電話,用盡了我會的法寶──說之以理,動之以情,誘之以美食,再加以子之矛、攻子之盾(套用他自己的話),當然少不了一把眼淚、幾下「聲大夾惡」。另外又跟媽媽商討對策,要她挺住,事到如今,也只有做手術,大家才會心安理得,老爸才能恢復健康。

中午媽媽打電話來,她終於勸服了老爸同意做手術,而且親自送他到手術室門口。就她所見,沒有別的病人是有家屬陪同的,也沒人在手術室外等待病人出來。

過了兩個多小時,媽媽再電說,手術已較原定時間長了一倍,但還不見老爸出來。我憂心地向當護士的朋友請教,朋友說手術往往因種種原因而延長,不一定有事,着我安心。我立即轉告媽媽,叮嚀她(也告訴自己)要冷靜,不要慌。

結果手術一做三個半小時,老爸才給推出來,原來他在裏面的氧氣室留了一個多小時。

晚上小妹和我先後來到醫院探望老爸,他看起來氣色不錯,也承認自己的反覆是過慮了。媽媽累極了,我在公司,有工作分散注意力,媽媽一直留在醫院,與擔憂結伴,比上班還要辛苦、還要大壓力。於是,探病時間還沒過我們便回家了,大家總算鬆了一口氣。

閱讀全文......

記手術前後(2):病人家屬不易為

病人家屬着實不易為:放任病人不管,自己於心不忍;太在意病人呢?隨時會給病人起伏不定的情緒拖垮。

話說老爸星期六終於下定決心,簽紙做手術。他歡天喜地轉到外科病房,對新環境充滿了好奇心,正當大家期待星期日手術成功之際,他忽然來個180度急彎逆轉,嚇得我們措手不及。

星期日,他變得神不守舍,整天疑神疑鬼,說話毫無邏輯理性,跟星期六的他判若兩人,一味把陳年往事、往昔的不快情緒全抖了出來。

媽媽中午探望他,被他古裏古怪的表現嚇壞了,回來連忙買菜燒飯,也不休息,弄了一頓美味的晚飯,要拿去給老爸。我問了一個小問題,便惹毛了她,發了脾氣,像火山快要爆發似的。

我感覺媽媽緊張過度,有「病人未倒下,家屬先塌下」的癥狀,於是也趕到醫院去,開解老爸之餘,更重要的是給媽媽打氣,讓她知道自己不是孤軍作戰的。

一路上回家,我跟媽媽聊天,埋怨醫院說好了當天做手術卻又延後了,現在老爸的心意又出現變數。媽媽不明白為什麼自己把真心掏出來,老爸還是這樣不爭氣,我勸她要放輕鬆。凡事都受到客觀環境和人力因素左右,沒法讓我們事事遂心如意,但如果我們堅持到底的話,經過幾番折騰後,事情還是會實現的──只要我們不堅持要完全符合本意。

閱讀全文......

記手術前後(1):接受事實不容易

無論一個外科手術是如何簡單,要病人接受事實,面對問題,並不容易,期間病人家屬的擔憂和承受的壓力,非過來人難以體會。

這番感觸是從老爸入院後體會回來的。事緣老爸頭痛了好幾個月,上星期四終於忍不住去了急症室,電腦掃瞄後,發現左腦有血塊,要動手術。老爸乍聽大驚,立定主意,不做手術,這是他那輩人的觀念,根深柢固。媽媽理解他的想法,也想在他徬徨時扶他一把,便答應他無論如何也不會讓他做手術。

可是,醫生覺得情況緊急,非動手術不可。正膠着時,星期五下午我和小妹向醫生了解手術的詳情。原來不是開刀,而是在頭皮鑽兩個小洞,把左邊頭顱表面的瘀血抽出來,醫生解說這是個小手術,風險小,成功率高。我見血塊面積不小,當下覺得值得動這個手術。

小妹比我更快接受這個治療方法,立刻問老爸要做手術嗎?老爸回答不想做。小妹說:「只給兩個選擇,做,或不做,不可以答不想做。」見她斬釘截鐵的模樣,真像我年少的時候。

少年的我們,面向一個簡單世界。是,不是;要,不要。如此而已。「事情不是很明顯了嗎?不是已弄得很明白了嗎?」我們總是不明白大人會婆婆媽媽,拖泥帶水,為什麼不乾脆一點?爽快一點?幹嗎要把簡單事情複雜化?

過了這些年,經歷多了,對自己也曾懷疑過、失望過、討厭過,回個頭來,對父母的顧慮多一點了解,明白人們着眼的不僅是自己或是目前,所以會瞻前顧後、思前想後、幾番反覆細思量,也明白人們的恐懼不僅來自事情本身,還有他們人生中種種挫折遺留下來的一些懸而未決的心結。

因此,我還是讓老爸說出他的顧慮(其實他說的不多,多是媽媽替他說或猜想他的顧慮),答應會問清楚醫生。

於是,星期六我真的替爸媽向醫生問了好幾個其實我心底覺得很蠢、平時絕不會問的問題,結果給資深醫生「奚落」一番,雖有點不忿,但最要緊的還是解決爸媽的疑慮。

老爸好像釋懷了。當我們外出午飯時,他自己給醫生簽了手術同意書!

閱讀全文......

2008年8月28日 星期四

十年看山

今天為了公事,請教國內同事,該稱國內為「大陸」或「內地」,他回應說最好不用「大陸」的,雖談不上歧視,卻很不順耳;「國內」也不好,畢竟大家都在中國;他建議用「內地」,而中央新聞也常用「內地」這個詞。

以前我用大陸,有一部分的原因是讀了余光中的《十年看山》,詩中首段寫:

十年看山,不是看香港的青山
是那些青山的背後
那片無窮無盡的后土
四海漂泊的龍族,叫它做大陸
壯士登高叫它做九州
英雄落難叫它做江湖
看山十年,恨這些青山擋在門前
把那片朝北的夢土遮住
......

余光中是當世代文壇祭酒,我第一次唸他的詩,就是《十年看山》,這也是我最鍾愛的新詩之一。他曾任教香港中文大學十年,《十年看山》就是他離別香港前的作品。余生也晚,無緣就學於余先生,但近年余先生不時應邀來港,向莘莘學子和大眾演講文學,我曾有幸坐在他後兩排的位置上,很是雀躍。

耄耋老人,年近九十,但站在台上,朗誦他喜愛的詩歌,一下子便活了起來,年輕了幾十年,唸起詩來依然是鏗鏘有力,沁人心脾。看着他,我明白了《詩.大序》所說的「詩者,志之所之也。在心為志,發而為詩,情動於中而形於言。」

余光中,生於南京,肄業於金陵大學、廈門大學,國府遷台後移居台灣。他的鄉愁詩,訴說二十世紀中國人椎心之痛──不僅是海峽兩岸人民分隔四十年之痛,還有許許多多中國人為了這樣那樣的理由,或自願或被迫地離鄉背井,遠離故土,投進與他自己的文化、價值理念大相徑庭的社區環境裏。

《十年看山》
十年看山,不是看香港的青山
是這些青山的背後
那片無窮無盡的后土
四海漂泊的龍族,叫它做大陸
壯士登高叫它做九州
英雄落難叫它做江湖
看山十年,恨這些青山擋在門前
把那片朝北的夢土遮住
只為了小時候,一點頑固的回憶
看山十年,竟然青山都不曾入眼
卻讓紫荊花開了,唉,又謝了
十年過去,這門外的群峰
在訣別的前夕,猛一抬頭
忽然青青都湧到了眼裏,猛一回頭
早己青青綿亙在心裏
每當有人問起了行期
青青山色便哽塞在喉際
他日在對海,只怕這一片蒼青
更將歷歷入我的夢來
──淩波的八仙,覆地的大帽
鎮關的獅子,昂首的飛鵝
將縮成一堆多嫵媚的盆景
再一回頭,十年的緣分
都化了盆中的寸水寸山
頓悟那才是失去的夢土
十年一覺的酣甜,有青山守護
門前這一列,唉,無言的青山
把囂囂的市聲擋在外面

閱讀全文......

2008年8月23日 星期六

幾番反覆.幾番忐忑

一次旅程,未曾成行,心情已有如過山車,幾番上上落落。

參加香港建築中心「開平.碉樓.導賞團」,原定週五晚上出發,睡過一覺後,在開平逗留兩整天,屆時會有建築師嚮導,在旁講解碉樓(即有防禦作用的多層建築物)及周遭的城鄉環境。

週一Pre-Trip Seminar,兩位講者的演說非常精彩,內容豐富,難得的是他們不但對碉樓和中國建築傳統有研究,而且對碉樓有第一手的體驗──其中一人的爺爺曾建碉樓,而當導賞團嚮導的建築師,他太太家鄉的祖屋便是一座碉樓!難怪他們這樣熱心向公眾分享開平碉樓的故事。他們的熱誠,觸動了我,我很期待週五的來臨!

週三黃昏,傳來颱風迫近的消息,我當下很不開心,「為什麼要打風?不要打風啦!」心懷不忿,良久,媽媽跟我說:「七、八月旅行就會有這種意外,九、十月天氣好多了。」聽了媽媽的話,我明白,事情不由我決定的,聽天由命吧。

話雖如此,當週四早上同事們興高采烈地說,週五一定掛八號時,我仍有一種時不我予的感覺。晚上,雖有猶豫,我依舊收拾行裝,萬一翌日真的掛八號,去不成旅行也不用上班,有失有得,反之亦然,總之掛不掛八號,都是和局。

朋友突然傳來訊息,說搞手把行程縮短,改為週六一早起行。她覺得原來觀光的時間現用在車程上,不划算;我又擔心風球後會有大雨,妨礙我們觀賞建築物,也拍不出好的照片。兩人說着說着,最後結論還是要看當天的天氣,即是望天打卦。

週五一早便是八號,下午更是九號風球高懸。我不時到天文台網站翻查「鸚鵡」的路徑圖,見它越走越偏西,越來越靠近開平一帶,心想這次去不成開平了!這樣想,終於接受了現實,心情也坦然。

晚上跟搞手確認一下,他居然回答說週六依舊出發!不是嗎,下雨怎了?會有危險嗎?但搞手信心滿滿的,說已跟當地聯繫好了,我只好唯唯諾諾。隨後打電話給朋友,我倆反應一樣:行程短了,又下雨,沿途又有潛在危險,可以選的話,都不想去了!可是哩,主辦單位說要去,反正我們都拿了假期,不去可惜呀!於是負負氣氣的,我又收拾行裝。

週六6:00起床,才知道凌晨2:40已改掛三號風球,昨晚我還擔心如果九巴早上仍停駛,我是否要西鐵、地鐵、九鐵兜一個圓圈去羅湖。又是瞎擔心!正要換衣服,朋友搖了電話來:「依家又話要取消喎!」「唔係呀!?」「係呀,凌晨嘅SMS呀!」「吓?我尋晚6:30先同佢講完!」「係呀!」......於是,大家數落主辦單位一番,然後又互相安慰:他們第一次舉辦這類旅行,沒經驗嘛!

如果他們按照自己訂下的原則處理,「出發日如遇上八號風球或黑雨,活動便會取消」,不反反覆覆,就不會害團員空歡喜/空擔心幾場,又不會給團員埋怨,因為取消是基於人力以外的天氣問題。可是,可以想像的是,主辦單位為了不讓之前的準備工夫和努力白費,使盡辦法促成其事,卻又抵不住團員的質疑,保證不了安全和旅程質素,結果決定了去又轉軚不去,害苦了團員!

閱讀全文......

2008年8月22日 星期五

詭異的颱風鸚鵡

早上6:30:
醒過來,張開雙眼,外面是粉藍色的天空,下面幾條絲帶狀的白雲。很好的天氣呵!天文台卻傳來8:00前改掛八號風球的消息。沒可能吧?

早上7:00:
踏出樓下大堂,時間比平日上班還要早。藍天已被開始雲塊覆蓋,白的、灰的,把藍天迫退到一角去。
三號風球下,路上的車輛依舊頻繁,但沒有堵車的現象,皆因乘客稀疏。
行人不算少,也許對風暴已習以為常,但都穿便服,買報紙、買早餐,或相約去飲茶。
美心酒樓人不多,但這麼早便叫醒家人,好像不太好。於是,我也給他們到美心快餐買外賣。
7:45,回到屋苑,八號風球己掛上。

早上11:30:
原本還算平靜的颱風開始展示它的威力,發出刺耳的「呼呼」叫聲。
老爹去美心排隊等飲茶,怎知道排籌近四百號,於是改變主意買外賣飯盒。
我和媽媽結伴去幫老爹拿外賣。一路上,見識「嘭嘭」作叫的旋風把樹木吹得左右搖動、把枯了的芭蕉葉吹往遠處地上,還把樹枝折斷吹過馬路。難為緊急服務人員還要冒着風雨執勤,讓市面不致太零亂。
起初,我還擔心天文台一大清早便發出預警,給上班族額外一天假期,如果風球威力不大,定會給老闆們罵過不停。看來我是太小看天文台了。

下午2:00:
變了九號風球呀!真想不到,這個叫「鸚鵡」的颱風居然有此威力,跟它可愛的名字不相配啊!
難得的假期,可以大睡一番,補充平日的睡眠不足。外邊不時傳來金屬聲響,把我叫醒,到客廳去看看,檢查窗戶安全,又回睡床去。
睡醒時,5:00,外邊再沒有聲音,連呼呼風聲也消失,只有不間斷的漫天風雨。


閱讀全文......

2008年8月18日 星期一

仲夏離島遊

連結相簿公司挑了一個晴空萬里的星期六夏日,舉行「昂坪、天壇大佛、大澳」的一天遊。

可幸的是,當天風大,我們一登上昂坪360纜車,便把所有的氣窗都打開來,讓風在車廂內快意流轉,消卻熱感。

同事攜同丈夫前來。我早認識她當警察的丈夫,見他一邊坐在平穩舒適的車廂裏侃侃而談,一邊卻緊緊抓住扶手不放,看上去不太配合,原來他有點畏高!於是我久隱不發的促狹之心給誘發出來──我故意跑來跳去,晃動車廂,又忽然叫嚷,胡亂拍照,害得他連聲說:「不要不要。」

二十分鐘的車程一晃眼就過去了,外面天色好得很,大朵大朵的白雲,點綴湛藍的天空,視野清晰,青山大海鋼纜機場與早前泥石流的痕跡,一一纖悉無遺。

連結相簿在大澳吃過那不怎麼有看頭的海鮮午餐後,我們一行人乘快艇去,首先映入眼中的是兩旁的棚屋。據船家說,一般新建的棚屋連工包料要三十萬,更不用說那些花俏有特色的棚屋。

離開了棚屋,船家突然加快速度,把我們帶到大海去,如數家珍地告訴我們哪裏是澳門、前方還有些什麼什麼。我不指望看到白海豚,專心地看着身旁藍澄澄的海面發呆。

偶爾魚群跳出海面,引來同伴的一陣歡呼聲;偶爾遠方有一兩隻白色的海鷗V字形飛行、高空有三三兩兩的飛機,同事不時呼叫,着我把畫面攝入相機中;而我則偏愛船身濺起的水花,總是伸出手來,與它們擊掌,於是,晚上與朋友相聚,他們看見我帶着微溫的嫩紅手臂,似是給燒烤過,都忍不住按了幾下。事實上,到了第二天,我卻痛得要命──手臂給曬傷了!


閱讀全文......

2008年8月13日 星期三

一定要「咪」嘴嗎?

一清早迅速翻閱報紙頭條,以為會是奧運奪金或消防員殉職的跟進報導,看到的卻是開幕禮發現做假事件(詳情按此)

那二十八個腳印是電腦效果,當天在電視上看,已有這個感覺,所以反應不大。但小女孩是幕後代唱,我卻愣住了──那一幕原是我最喜愛、最感動的!(見前文《京奧開幕了!》)我猜我明白導演團隊的用心:凡事力求盡善盡美,漂亮的女孩配上美妙的歌聲,自然相得益彰。

捫心自問,如果出場的是那位外表不太亮麗的原唱者(YouTube新聞按此),我還喜歡那一幕嗎?我猶豫了,至少我不會像《明報》社評立場堅定地提出批評:「開幕式兩幕弄虛作假 國家精英究竟怎麼了?

翻開腦海中的片段:初見那位小女孩,覺得她很可愛,歌聲很美──就像書本的精美封面,吸引讀者的目光──隨後便注視到其他身穿斑斕民族服裝的小朋友。看到他們簇擁國旗,看到觀眾搖旗吶喊,看到儀仗隊接過國旗,看到國旗迎風飄揚,聽到觀眾的歡呼聲,聽到國歌奏起,聽到小朋友用心唱起國歌來,想起歌詞:「我們萬眾一心,冒著敵人的炮火前進,冒著敵人的炮火前進,前進,進」,想起百年來,中國在內憂外患下,走過這麼多的苦難,今天終於舉行一場盛大的典禮,預報民族復興的來臨,於是我感動得兩眼潤濕。

回想起來,就算出場的是那位外表不太亮麗的原唱者,我想我還是會感動的。導演們,你們小看了觀眾!如果再把它無限上綱,扯上什麼「國家利益」的話,那更侮辱了國人的智慧!
閱讀全文......

2008年8月10日 星期日

給人人實現中國夢

當國內媒體鋪天蓋地為奧運大張聲勢之際,香港傳媒卻在旁細語叮嚀。這些「一盤冷水照頭淋」的評論,是存心「倒米」嗎?還是囑咐國人勿被百年盛會沖昏頭腦,以為巨龍真的已經騰雲駕霧了!

如果奧運確實是中國崛起的證明,那麼我們是否快要實現「中國夢」呢?什麼是《中國夢》?黃霑說:「要中國人人見歡樂/笑聲笑臉長伴黃河/五千年無數中國夢/內容始終一個/要中國人人每一個做自由樂暢幸福我!」
按入大圖

創作:曾德平 來源:《明報.星期日生活.影像特區》2008.08.10

安裕周記:奧運聖火裏憶起容國團(全文按此
明報 2008.08.10

看着發胖了的李寧點燃聖火,我想,如果不是李寧,誰應該有這個殊榮?……

容國團。香港人,新中國第一個貨真價實的世界冠軍,一九五九年四月六日在西德多蒙特第二十五屆世界乒乓球錦標賽上,容國團在男子單打決賽擊敗匈牙利老將西多奪得冠軍。那是當時呱呱墮地僅十年的中華人民共和國贏得的第一個世界冠軍。……

對於容國團,經濟學者張五常最有感觸,多年前在一篇憶述容國團的文章《憶容國團:中國第一個世界冠軍》中,張五常動情地以「阿團」喚這位孩提時就在筲箕灣東大街玩得熟絡的小伙伴。這對好友一九五七年分散東西,張五常去北美洲加拿大念書,在左派工會工作的容國團北上大陸追求他的乒乓夢。兩年之後,容國團清秀的面龐在多蒙特震驚世界,直拍左推右攻殺出一條血路,歐洲防守橫拍壟斷多年的寶座在狂風掃落葉之下兵敗如山倒。……

容國團回到北京,迅即成為中國乒乓球的核心人物,那時的中國乒隊準備向世界衝擊,先鋒便是容國團。決賽前夕,有人問容國團如何準備,容國團說了一句到今天依然是中國體壇圭臬的名言:「人生能有幾回搏」,結果西多在一個勇於拼搏的二十一歲中國青年前敗下陣來。容國團以後幾年在乒壇的路走得頗為順利,中國男隊揚名世界後四年,中國女隊也拿下團體冠軍,那時是一九六五年,文化大革命的陰霾像鬼魅一樣已悄悄來到神州上空,不過人們那時毫不知情,還沉浸在三年饑荒過去、國民經濟復蘇勢頭良好的喜悅裏。……

……一九六八年五月十二日,被稱為《五.一二通知》的中央文件發了下來,認定國家體委是所謂賀龍的獨立王國,執行反革命修正主義路線。當年孤身拋下家人北上的容國團大受打擊;六月二十日,容國團沒有如常下班後馬上回家,妻子黃秀珍遍尋不獲。翌日凌晨四時,有人在龍潭湖畔一個養鴨房旁找到吊頸自盡的容國團屍體,留下的是「我歷史清白」、「不要懷疑我是敵人」遺書。……張五常在《憶容國團﹕中國第一個世界冠軍》裏說,「十年後,我從芝加哥轉到西雅圖的華盛頓大學任教,駕車到溫哥華一行,遇到了一位從中國大陸來的乒乓球員,就很自然地向他問及容國團的情况。他回答說︰『他在去年(六八年)死了,是自殺的。』晴天霹靂,我淚下如雨。」

八月八日晚上八時,鳥巢內外人人把酒酹滔滔心潮逐浪高壯志如雲豪言如雨,高呼中國要在金牌榜上超美勝俄的時刻,或者他們忘記了,沒有撥亂反正改革開放,今天的中國肯定還是人人一套藍衣裝的螞蟻時代、還是在階級鬥爭為綱的日子裏你批我鬥互蓋帽子、還是把集體看得比個人自由重要得多的共產年代。我們不必說要感謝誰個英明領導把中國帶到今天這一地位,這是人民的抉擇;在悠悠六十年南來北往滾滾人流裏,曾經有幾位為今天的中國立下不滅功勳,包括死時年僅三十歲的容國團。


百年奧運一朝圓夢:中國人赴民族歷史之約、履行對世界承諾之約(全文按此
明報社評 2008.08.08

……這個有名的「奧運三問」,就是:中國何時可以派一名運動員參加奧運會?中國何時可以派一支代表隊參加奧運會?(另一個版本是中國的運動員何時才會在奧運會得到金牌?)中國何時可以舉辦一屆奧運會?

張伯苓和《天津青年》觸及奧運會的時候,正值晚清、中國國勢最衰、國力最弱之際,列強在中國割據,霸佔勢力範圍,中國已經淪為次殖民地;人民之愚昧和體質之孱弱,加以飽受鴉片荼毒,被稱為「東亞病夫」,在外國人面前,根本抬不起頭來。如此景况,提出參加奧運、奪金牌、辦奧運,簡直是天方夜譚、癡人說夢。

但是中國人在這件事上,罕有地不認命,把先賢前輩的夢想視為任務、視為中國人與奧運會之約。……

北京奧運是中國改革開放30年以來的成果,它體現了中國崛起,綜合國力冒升,國際影響力增強,也顯示着中國渴望藉着北京奧運,向世人展示中國、中國人的新面貌和新內涵。……

從一個一窮二白的中國,到可以花費數千億元人民幣巨資,打造一個歷來最大規模奧運會的中國,在物質上,中國人可以得到一些成就感,但是切忌頭腦發熱,應該看到中國在許多方面,仍然與先進國家存在巨大差距。當年先賢前輩對「德先生」和「賽先生」(即對民主和科學)的渴求,也是他們的夢想,或許這是今後中國人要完成的歷史任務。假若有朝一日,上海、廣州或重慶等大城市再申辦奧運時,希望邀請大家來驗收的,是「德先生」和「賽先生」在中國落地生根的情况。這是中國人要圓的另一個夢,是中國人要赴的另一個民族歷史之約。


閱讀全文......

2008年8月9日 星期六

京奧開幕了!

運開幕日我在公司加班。老爹打電話來,我苦惱地說:「我看不到開幕儀式了!」着他替我錄影起來。

回到家中,來得及看國家隊壓軸進場,運動員在鏡頭前揮手、大笑、扮鬼臉、擠眉弄眼,觀眾在旁搖旗吶喊,場面喜氣洋洋,彷彿提前過新年似的;而各國運動員的表現,則像是在參加一場盛大的嘉年華會,盡情歡笑。

我們猜誰負責最後的點火儀式,但見許海峰手持火炬,一馬當先跑了出來,大呼:「係許海峰呀!」及後見其他人接力跑下去,才知道表錯情了!一個接一個的,最後出場的是大熱李寧,我以為他會跑去燃點火盤,他卻給身後的繩索拉往半空去,凌空漫步奔走,追逐不斷展開的卷軸;強光投射到他身上,形成巨大的圓形,小妹驚歎道:「嫦娥奔月呀!」我回應一句:「后羿追太陽就真!」


開幕儀式完結後,我按下錄影帶,重溫整個過程。也許是太累了,那些極盡視聽之娛、華麗奪目的文藝表演在我看來,就像一齣齣《英雄》、《十面埋伏》、《夜宴》、《滿城盡帶黃金甲》等等國產大片的混合體的豪華版,刺激我感官以致耗盡我的精力,使我疲憊入睡。

最有印象的倒是那位一身紅衣的小女孩,以清脆的歌聲唱出一闕《歌唱祖國》,迎接五十六位穿著少數民族服裝的小朋友進場。他們簇擁着一面五星紅旗,交給儀仗隊,現場觀眾為之鼓動,一同揮舞手中的國旗,那一刻,真的有落淚的感動。


另一段悅耳的歌曲當然是今屆奧運會主題曲《我和你》,北京奧組委特意製作了一段MV,相當不俗!

閱讀全文......

2008年8月4日 星期一

記放榜日

2008年會考放榜專輯小妹得償所願,在原校升讀中六,她鬆了一口氣,我們也是。

這次放榜,充分體驗了憂患意識。不獨小妹做了滴水不漏的準備,我們還動員了老爸一大清早到聯招中心排隊,以備有需要時,小妹可以最快的速度向有學位的學校提交報名表格,早着先機。老爸帶了凳子、扇子、雨傘、樽裝水等排隊的必備品,活像輪候購買奧運鈔票的大叔!到達時,已見二十多名同樣裝備的家長──頭位當然輪不到他了。

八時四十分,小妹終於收到她引頸以待的成績,知道原校會取錄她,固然高興,但還不是完全放心,接下來她為能否選修心儀的組別而擔心。每個組別、每個學科都有人數限制,考得最高分的同學可以優先選科。

等待的時光最是磨人,又怕想挑的組別會滿額,結果小妹的擔心傳染了我,害我也跟她一起緊張起來。最後她註冊了,笑着告訴我們她選到了心水組合,我才真正放下心來。

飲茶慶祝時,媽媽奇怪我們為什麼會擔心,既然學校取錄了他們,自然會平衡各人的選科安排,難道會讓他們因選不了科而輾轉跑到聯招中心去嗎?這才道理嘛,幹嗎我又再瞎擔心呢?

閱讀全文......

2008年8月3日 星期日

Hip, Hip, Hurray!

連結屋苑網站原來在健身室做運動是滿不錯的,怪不得人們對「做gym」都趨之若鶩。

這星期給小妹的會考放榜弄得我們神經兮兮的,經朋友提醒,覺得應放鬆一下,於是早上跟媽媽去會所的健身室。

先來單車,再來步行機(後來小妹說這是跑步機,質問我怎會用來步行,幸虧我沒跟她一起運動哩!),繼而腳踏機,最後嘗了一下器械健身,玩了個多小時才離開。

健身室的好處,是你很容易便知道自己花了多少時間、走了多少距離、速度是快是慢、心跳多少、消耗了多少卡路里......看到數字和給汗水沾濕的毛巾,就覺得自己多多少少都做出一些成績來,因而心感滿足,心裏踏實,便更用心運動。

當有一絲悶意,可以抬頭看看電視。今早電視重播《詩遊記》,印象中這節目不怎樣出色,但看它敘述王維生平事蹟,倒也趣味盎然,不期然把注意力投向電視上,一下子雙腳跟錯了節奏,向旁踉蹌,立即回個神來,把專注力再放在步履之上,這時候看見鏡中充滿活力的自己,不禁打從心底笑了出來。
閱讀全文......

2008年7月31日 星期四

寫在會考放榜前

越接近八月四日會考放榜的日子,我越是坐立不安。放榜的人不是我,是我家的小妹。

我自己的會考放榜,是封塵了的往事,早已忘掉細節,但那份忐忑的心情,至今還有印象:記得放榜前的晚上,幾近失眠;到新校面試時,面對三名考官用英語對答,巴巴結結的。

現在到了小妹放榜,又重嚐當年七上八落的滋味。她唸的是區內的新紮名校,考生成績屢創新高,去年有同學考得三十高分,又有好幾名同學符合大學「拔尖」資格,所以學校收生標準嚴格。小妹早在七月之初已開始準備,研究選科組合、區內收錄外校生的學校名單及要求、面試題目等等。我也陪她一同找資料,找教育局的網頁、升學指南,又參加學友社的放榜講座。
連結學友社「中五畢業生出路」儘管如此,還是放不了心。她擔心的是面試,也難怪,她從沒這方面的經驗。我心煩的是挑選學校,較好的學校就連自己的學生也沒有足夠的學位,自然不會收外校生,有學位的都是非常「一般」的學校,哪些學校的學習環境和老師會適合小妹呢?拿什麼分數該選怎麼樣的學校呢?我拿着一份份的指南,卻沒有一點的概念。大概她學校在星期五的放榜講座會交代一下吧?定要着媽媽去問一問。

夜來睡不着,想的就是這一些。幸好,小妹參加補習社主辦的三日兩晚宿營,恰巧在這星期舉行,算是讓她在放榜前「鬆一鬆」,與其在家中瞎擔心,倒不如出去活動活動!

閱讀全文......

2008年7月27日 星期日

前生

我猜想,前一生,我是書蟲,是一條把書本啃掉的蟲子。

這次書展,我挑了星期六中午進場,獨自逛了五個多小時,又陪伴朋友再逛五小時。臨離場前,朋友說:「我寫個『服』字給你。」

朋友言重了,我才沒有不吃不休地「直踩」,期間我悠閒地坐在演講廳一個多小時,聽了一段非常精彩的演講,及後吃了兩隻yummy-yummy的茶葉蛋,身心滿足才再展開人迫人的「釘書」之旅。

但話說回頭,也只有書本才有這般吸引力,讓我駐足十小時。要是換成衣服、鞋子、手袋、化妝品、美容院、髮廊等等一般女孩子趨之若鶩的東西,我最多只能忍受兩小時,而且一定會喊悶喊累。媽媽常說我一點也不像個女孩子,沒錯,前一生,我準是一條書蟲。

朋友說:「也許是書生吧?」我搖頭苦笑。我有自知之明,知道自己不是。

論讀書,我不但讀得不勤,也翻得不多。香港的讀書人像是梁文道、葉輝等,「讀書破萬卷,下筆如有神」,把書本上的知識、自己的經驗,再結合時局,寫出來的東西,透徹有深度有主見,不時更有精闢之論!我就沒有這份能耐。

排山倒海的書本,擺放在書架上,堆積在書桌上,蔚然壯觀。我喜歡的,就是這麼的一種氛圍。前生,我不是書生,是書蟲。


閱讀全文......

點止Opera咁簡單

書展上,我逛罷一號館,便隨指示左轉右拐往上前往二號館,在電梯間瞥見演講告示:「中西文化Crossover:中國音樂之源流」,看看手錶,開場不過十五分鐘,大概不會錯過什麼,便匆匆入場。

甫進場,就知道沒來錯。台上,古琴名家劉楚華正與觀眾分享歷代的琴譜。現存最早的琴譜已有上千年的歷史,是唐代文人用文字記錄下來;唐以後便發明了減字譜,把文字簡化成符號;踏入二十世紀,琴譜便依西洋的方式記錄。

續後的張宛霞更見精彩。她是來自香港的京崑演員,曾獲第八屆中國戲劇梅花獎,一邊講解,一邊站了起來,即席示範,運用身體每個細胞表達對京崑的鍾愛和熱誠,感染了在座的每個觀眾,一闕《牡丹亭.遊園驚夢》,贏得了現場的熱烈掌聲。以下是在YouTube找到的張志紅演繹的版本:



原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣,
良辰美景奈何天,便賞心樂事誰家院。
朝飛暮卷,雲霞翠軒,
雨絲風片,煙波畫船,
錦屏人忒看的這韶光賤。
遍青山啼紅了杜鵑,那茶糜外煙絲醉軟。
那牡丹雖好,他春歸怎佔的先,
閑凝眄,聽生生燕語明如翦,聽嚦嚦鶯聲溜的圓。


經張宛霞介紹,才知道中國戲曲不是西洋Opera咁簡單。中國戲曲的特性,在於虛擬性,舞台上不重道具,只靠演員的身體語言來交代場景,亦因如此,戲曲重視程式性,生、旦、淨、丑,各有各一套的念白、歌唱、造手、步履、造型、功架等等,混淆不得;而演員都是綜合型的,不但要唱功了得,其他方面也要兼顧,所以中國戲曲是表演者的藝術。

戲曲的內容,大同小異,觀眾入場不是要看故事,而且看老倌怎樣把耳熟能詳的角色活現在觀眾的眼前,跟觀眾對角色的聯想連結在一起。原來如此!現在我才知道怎樣欣賞中國戲曲。

後記:朋友的岳母是粵劇迷,他耳濡目染,看見《牡丹亭.遊園驚夢》,便向我推介唐滌生劇本、任白演出的《牡丹亭驚夢》。網上有陳寶珠與尹飛燕合唱的「幽媾」的片段:



坦白說,不論以詞藻或以唱功作比較,我覺得這個段落都不及上面那一齣崑曲優美。恕我平日少看粵劇,只會喜歡《帝女花.香夭》,選來的是任白在電影中的演出:



後來,讀報上的介紹,喜歡上唐滌生的另一力作《紫釵記.劍合釵圓》



閱讀全文......

2008年7月25日 星期五

總有第一次

平生第一次上警署,為的是一張八達通卡。

晚上回家,踏上巴士,卻找不到八達通卡。把手袋翻了,幾乎把裏頭的東西都倒了出來,又摸遍了衣袋,就是不見八達通卡的蹤影。「放喺邊呢?」想了又想,唯一印象是,早上上車拍卡後,沒有即時把卡放回手袋裏。

惶惶然面對失卡的可能性,打電話回公司請秘書小姐到我座位上找一下,再把錢包的所有零錢倒進司機旁的錢箱,「唔好意思,唔見咗八達通。」「唔緊要!」司機帶着安慰的語調回答。回頭秘書小姐來電說:「唔見喎!」哎呀!那可是一張會自動增值的八達通卡呀!我不能放着不管。

正要致電八達通報失,才想起我不是買了一個財物遺失的保險單嗎?於是打電話過去,對方替我報失後,向我解釋補領程序,再告訴我若要索償(即手續費及失卡期間遭盜用的款項),便須向警署報案。「吓?落口供要幾耐呀?」「唔使落口供,淨係攞張報案紙,好快嘅!」

巴士在西鐵旁停站,我匆忙下車,買一張八達通卡暫用。一邊走一邊想,生不入官門,這回真的要去警署嗎?「如果有人執咗張八達通卡用......」還是去報案吧!

走進以灰藍色為主調的警署,其佈局有點像銀行的客戶服務櫃位。一位很年輕的警員笑望着我,我巴巴結結地道明來意,便坐下來。他請我稍候半刻,跟兩個警察大叔接續未完的對話,話語中夾雜很多英文術語。在他們身後,是一間頗大的工作室,感覺上有不少人在內辦公。他們要處理的案子似乎不少,我聽到有一個自殺個案是由屯門醫院轉介過來;後來一個女孩走進來,喜孜孜地小聲說:「我叫xxx。」於是警員小弟隨意地探進衣袋裏,掏出一個飽滿的銀包來,溫和地說:「你檢查下。」 見他們的互動,彷彿他們已見過好幾次。

報案的過程的確簡單迅速,我交代了個人資料和遺失內容,警員便打印一張紙出來交給我,然後跟我說:「任務完成,你可以離開。」 好公式的對白呀!

總有第一次,第一次上警署,幸虧不是什麼大事,也沒出什麼意外,托賴托賴!

閱讀全文......

2008年7月20日 星期日

何以消溽暑?

送走了急風驟雨,卻迎來又濕又熱的日子。香港的炎夏,不但氣溫高,濕度更高。有汗不能直流,全身卻黏答答的,似是給一層膠水漿住,叫人怪難受!

逃是逃不過,怎樣面對好?

  1. 午後來個淋浴,從頭至腳把自己沖刷得乾乾爽爽,對比浴前的溼溼黏黏,圖個身心涼快;
  2. 用白瓷杯盛載白開水,倒入蜂蜜,解渴又清甜;
  3. 在樹下透過墨綠的樹梢,仰望明淨粉藍的天空,心思隨着一抹一抹的雲霞、點點魚鱗雲而蹁躚起舞;
  4. 打開一本好書,細意品嚐,讓一室書香,薰得你溽暑全消,換上滿心的滿足。

攝影:文心一年一度的書展來了,好書多的是,我的心水推介有:龍應台《目送》、黃明樂《從AO到Freelancer》、鍾曉陽2008年修訂版《停車暫借問》、法鼓文化出版《不一樣的人生旅程》、陳萬雄《讀人與讀世》


閱讀全文......

聽歌的晚上

Youtube流行以後,不但上網搜尋影視娛樂方便了,一家人聯誼交流也多了新話題。早幾天,我給媽媽聽她喜愛的《天籟》和好幾首關正傑的歌曲,她嘖嘖稱奇,說現在有錢也不一定買到這些歌的CD。今晚,我和妹妹輪流播放大家的心頭好,她喜歡的歌手如飛輪海楊丞琳,我都不太認識;我點了一首Beyond的《大地》,她聽了幾句就說不如聽《紅日》。我不知道她是怎樣把兩者拉上關係的,許是兩首的旋律都帶點激情吧?

在那些蒼翠的路上 歷遍了多少創傷 
在那張蒼老的面上 亦記載了風霜 
秋風秋雨的度日 是青春少年時 
迫不得已的話別 沒說再見
回望昨日在異鄉那門前 唏噓的感慨一年年 
但日落日出永沒變遷
這刻在望着父親笑容時 竟不知不覺的無言 
讓日落暮色滲滿淚眼



在那些開放的路上 踏碎過多少理想 
在那張高掛的面上 被引證了幾多 
千秋不變的日月 在相惜裏共存
姑息分割的大地 劃了界線
回望昨日在異鄉那門前 唏噓的感慨一年年 
但日落日出永沒變遷
這刻在望着父親笑容時 竟不知不覺的無言 
讓日落暮色滲滿淚眼




命運就算顛沛流離
命運就算曲折離奇
命運就算恐嚇着你做人沒趣味
別流淚 心酸 更不應捨棄
我願能 一生永遠陪伴你 (repeat)
哦~~

一生之中兜兜轉轉 那會看清楚
彷徨時我也試過獨坐一角像是沒協助
在某年 那幼小的我
跌倒過幾多幾多 落淚在雨夜滂沱
一生之中彎彎曲曲我也要走過
從何時有你有你伴我給我熱烈地拍和
像紅日之火 燃點真的我
結伴行 千山也定能踏過

讓晚風 輕輕吹過
伴送着清幽花香像是在祝福你我
讓晚星 輕輕閃過
閃出你每個希冀如浪花 快要沾濕我

命運就算顛沛流離
命運就算曲折離奇
命運就算恐嚇着你做人沒趣味
別流淚 心酸 更不應捨棄
我願能 一生永遠陪伴你
哦~~


閱讀全文......

2008年7月19日 星期六

一切唯心造

連結進念演出網頁 今年進念推出《華嚴經》2.0版本,去年六月一個星期六下午,我看過他們的首演,結果除第一幕外,我全在昏睡的狀態度過,今年當然不打算再進場。但朋友轉告今天下午有一場公開的推廣活動,是《華嚴經》唱誦的導賞及示範,我卻不願錯過!

到達文化中心時,一如以往的公開表演,觀眾坐滿了大堂的樓梯和地上,我只得站着,一站便是個半小時,聽着一眾法師以「梵腔」唱誦,配上法器發出的聲響,談不上耳目一新、一掃以往對「南無南無」的印象,只可以說我沒睡着(許是站着的緣故),也沒有心生即時離開的煩厭。

意外的是,發覺了衍空法師原來是很好的講者。他在每一段唱誦前都會鉤玄提要,解說經文,他的聲線恰到好處,咬字清晰,抑揚頓挫,速度不徐不疾,內容有條不紊。真很期待有機會聽他開示。
閱讀全文......

2008年7月10日 星期四

星河燦爛

這兩天的傾盤大雨,下得令人害怕。一清早給漫天風雨的吵醒,陣陣雷聲隨着閃電,鬧過不停,心想:「是黑雨嗎?」居然只是黃雨警告而已!

奇怪的是,黃昏時,天氣忽然轉晴,陽光透過大朵大朵的白雲映照維港,天色好得難以想像早上究竟是怎的一回光景。

晚上跟媽媽在公園散步,不但看到濃雲背後躲着一輪朦朧的半月,還見幾點小星星掛在湛藍天上!媽媽不期然回想到小時候鄉下的天空,「以前晚上,真的可以看到一團燦爛星河,就像關正傑所唱的一樣!」

我當然知道媽媽所指,哼了一小段旋律,這就是《天籟星河傳說》:

星河 有一串星際流火
掌舵 尋覓獵戶星座
用歌 於黑暗柔柔拍和
眾星 編出了一闕情歌

星河 有一串星際流火
搓舵 留在銀河躺臥
或者 闖進了人馬座
挽弓 找一把金箭如梭

萬千的皎潔星座
圍著朗月分佈就坐
在千秋不變星座 存着你或我
萬千的皎潔星座
圍著朗月分佈就坐
用悲愴交響樂 寧靜宇宙猝然驚破

閱讀全文......

2008年7月5日 星期六

生活的快樂之道

連結Shuyu在朱銘美術館拍攝的《眾生》人類快樂嗎?世人對這個問題越來越重視,不僅國際組織定期發佈全球國家快樂指數報告,而「國民幸福總值」的出現,標示人們再不單純認為經濟發展必然帶來心理的滿足。

什麼是快樂之道?如果生活總與死亡、年老、被迫勞動連繫在一起,固然感受不到快樂;但沒有「與眾樂樂」的名譽、愛情和金錢是真的快樂泉源嗎?不能在生活中體現的理想、信念和責任不是空洞的快樂口號嗎?

以下這則「生活的快樂之道」,摘自《有一種快樂叫覺悟──〈心經〉心得》

某天,無德禪師正在院子裏鋤草,迎面走來三位信徒,向他敬禮,說道:「人們都說佛教能夠解除人生的痛苦,但我們信佛多年,卻並不覺得快樂,這是怎麼回事呢?」

無德禪師放下鋤頭,安詳地看着他們說:「想快樂並不難,首先要弄明白為什麼活着。」

三位信徒你看我,我看你,都沒料到無德禪師會向他們提出問題。過了片刻,甲說:「人總不能死吧!死亡太可怕了,所以人要活着。」

乙說:「我現在拚命工作,就是為了老的時候能夠享受到糧食滿倉,子孫滿堂的生活。」

丙說:「我可沒你那麼高的奢望。我必須活着,否則一家老小靠誰養活呢?」

無德禪師笑著說:「怪不得你們得不到快樂。你們想到的只是死亡、年老、被迫勞動,不是理想、信念和責任。沒有理想、信念和責任的生活當然是很疲勞、很累的了。」

信徒們不以為然地說:「理想、信念和責任,說說倒很容易,但總不能當飯吃吧!」

無德禪師說:「那你們說有了什麼才能快樂呢?」

甲說:「有了名譽,就有一切,就能快樂。」

乙說:「有了愛情,才有快樂。」

丙說:「有了金錢,就能快樂

無德禪師說:「那我提個問題:為什麼有人有了名譽卻很煩惱,有了愛情卻很痛苦,有了金錢卻很憂慮呢?」

信徒們無言以對。

無德禪師說:「理想、信念和責任並不是空洞的,而是體現在人們每時每刻的生活中。必須改變生活的觀念、態度,生活本身才能有所變化。名譽要服務於大眾,才有快樂;愛情要奉獻於他人,才有意義;金錢要佈施於窮人,才有價值,這種生活才是真正快樂的生活。」

人只有發菩提心,才有真正的快樂;自私的生活,不可能有快樂。人只有放寬自己的胸懷,不斷提高自己的境界,才有快樂。正如釋迦牟尼問他的弟子,一滴水只有到哪裏才不會乾涸?他的弟子回答,只有放入大海才能不乾涸。一滴水是微不足道的,可是它要是進入大海,就和海水永遠融合在一起了,這時候,他從哪裏去區分呢?一個人的力量有限,如果你為大眾奉獻,你與眾生中打成一片,那你就有了力量的源泉,你就會得到大眾的快樂,然後你自己就會更快樂。

閱讀全文......

2008年6月15日 星期日

重思辨的時事評論

連結書介連結書介昨天逛圖書館。說實的,我已半年沒有好好的看過一本書。「蘇門四學士」之一的黃庭堅說:「三日不讀書,便覺面目可憎,言語乏味。」於是,平日只得靠《明報》和《亞洲週刊》續命,勉強「維生」。

也是因為刨報紙的緣故,多看了時評,對這種古稱「策論」的文字少了抗拒。一直以來,偏愛感情豐富、寫物細膩的美文,對重理性、講邏輯思維的論說文有說不出的偏見,總覺得關於時下政治的,背後一定涉及階級利益,公婆各說各有理。

大概是慣性偏食的惡果,現在看到精闡的時評,往往不知怎樣形容它的妙處,也不懂得怎樣推介,只好連結到書店的書籍介紹去──哎呀!差點忘記記下來,是的,我終於在圖書館找到想讀的書,是陳雲的《民主戲一場》練乙錚的《浮桴記》,俱為兩人在報章上評論文字的結集。另外,還找到一個彙整本地報章時評的網誌,叫做Vicsforum,已加到右下方的「心愛連結」內。
閱讀全文......

2008年6月4日 星期三

歷史的天空──「六.四」十九週年祭

多難興邦,源於《左傳.昭公四年》:「鄰國之難,不可虞也,或多難以固其國,啟其疆土;或無難以喪其國,失其守宇。」古人看到國家無難統治者易生驕奢放縱,有難卻可使王者小心謹慎,勵精圖治。於是,我們有了「五四運動」、「五.一二大地震」、「六四事件」。然而,「多難」是客觀條件,「興邦」卻要看當事者的眼光和作為;沒有後者,難再多,也興不了邦。

「長江有意化作淚,長江有情起歌聲」,謹以電視劇《三國演義》的片尾曲《歷史的天空》紀念「六.四」十九週年:


黯淡了刀光劍影 遠去了鼓角爭鳴
眼前飛揚着一個個 鮮活的面容
湮沒了黃塵古道 荒蕪了烽火邊城
歲月啊你帶不走 那一串串熟悉的姓名

興亡誰人定啊~ 盛衰豈無憑啊~
一頁風雲散啊~ 變幻了時空
聚散皆是緣啊~ 離合總關情啊~
擔當生前事啊~ 何計身後評

長江有意化作淚 長江有情起歌聲
歷史的天空 閃爍幾顆星
人間一股英雄氣 在馳騁縱橫

閱讀全文......

2008年5月23日 星期五

我們是同胞姊妹兄弟

    有一種恒心叫堅持
    堅持到底就是勝利
    有一種鬥志叫堅忍
    堅忍自強 生命就會延續
    有一種意志叫堅強
    只有堅強才能無所畏懼 《我們是同胞姊妹兄弟》

五月十九日下午二時二十八分,舉國同哀,為了最普通的百姓,如你如我的一般國民而哀。三分鐘後,聚集在天安門廣場的群眾開始激動,高喊「四川挺住!中國加油!」他們揮動拳頭,與電視機前的觀眾同時流淚。那眼淚不只代表愛國的熱情,更是愛同胞的手足之情。

時窮節乃現,在救災過程中,有太多太多忘情投入的故事:一個殘疾人士用手爬行到募捐站前,要工作人員下來幫他捐款;備受漠視的河南「愛滋村」病患打電話給協助他們的志工說,他們不能捐自己的血,只能捐錢,他們想捐的數目是他們一整個月的收入;有人在拯救自己親人的過程中,遇到其他的傷者,仍然先向有急切需要的人伸出援手;有教師為了讓學生先逃離災場,自己卻被倒下來的橫樑壓死。
這些故事最感人的地方是它們呈現人性中惻隱、羞惡、辭讓、是非之心,表現人對他人的同情、關愛、無私奉獻精神,讓我們感到了信任:原來在危機來臨的關頭,你會守護我的姐妹兄弟,所以我也守護你的姐妹兄弟。

然而,更艱辛的前路還在前面,災後重建不僅是重新建設房屋校舍等硬體,還要恢復經濟活動、心理健康及社會紐帶,其間更要面對和克服人類自私、貪婪、散漫、一盤散沙、缺乏公德心等陰暗的一面。

路遙遙,讓我們保持最由衷的真心,把最初的熱情昇華,繼續支持四川的同胞。

    我們堅信大愛能創造奇蹟
    再大的災難除以十三億
    災難就變得更加渺小
    愛的奉獻乘以十三億
    愛就成為無邊的天際 《我們是同胞姊妹兄弟》

閱讀全文......

2008年5月19日 星期一

活着


一手讓老爺爺握住
一手不住的抹去掉下來的眼淚

爺爺說:別哭
剛點了頭,淚也跟着滑下來

爺爺說:還有政府管你們
又點了頭,淚還是忍不住落下

爺爺說:既然倖活下來,就要好好的活下去
再點了頭,淚水在眼眶裡滾動

閱讀全文......

2008年5月14日 星期三

同心援助四川災民

星期一四川發生自唐山大地震以後最劇烈的強震,波及多個鄰近省份。災後哀鴻遍野,死傷枕藉,不少死難者為學童,白頭人送黑頭人之悲痛,痛徹受災地區。「我們知道等待的不是希望,只是絕望,但生要見人,死要見屍......」這是震央汶川縣一位母親跪在學校頹垣敗瓦前的哀號。


明報新聞特輯


無線新聞

捐款渠道
  1. 東華三院 
  2. 香港紅十字會
  3. 世界宣明會
  4. 樂施會
  5. 救世軍
  6. 聯合國兒童基金會

閱讀全文......

2008年5月12日 星期一

笑靨再現

跌落幽谷裡 
關進天牢中 
緊緊靠住嚴冬 
閉上心扉 
別了 
春花的呼喚 

任時間蹉跎 
春雨孕育了夏花 
以最鮮艷的衣裳 
最眩目的配搭 
輕輕的飄然而至 
敲門道:
「欸,開門呀!」 


閱讀全文......

2008年5月11日 星期日

見鬼勿O嘴,潛水怕屈機

《星島》報導原文考評局因會考中文試卷出現「潮語」(潮流用語)而備受批評。教師有指試卷變相鼓勵學生使用「潮語」,做法不恰當,而考生則指考評局曲解部分「潮語」的意思,出題者未有認真了解「潮語」。

家中小妹是應屆會考生,所以我有幸第一時間目睹這份試題。平情而言,我當時的感覺不錯,覺得試題設計得頗為有趣!後來試題遭各方圍攻,我確是很不理解。

「潮語」出現在卷五綜合應用試卷所提供的資料冊內。所謂「綜合應用」,是要求考生綜合考評局提供的錄音及文字資料,整理以後,撰寫一篇文章以作說明,是次考題便要求考生因應資料內容,評論使用「潮語」的利弊。

得清楚說明一點,試卷不是要判斷你個人喜好的高下,它是測試考生的聽力、閱讀能力、綜合及分析力,還有書寫的能力。因此,「潮語」只是測試過程中的一個素材而已,你也可以把這個素材換成「公平競爭法」、「醫療融資方法」、「安樂死立法」等等的話題。只要考評局能提供測試所需的資料冊,考生便能據此撰寫評論,而文章是否能夠有條不紊、要言不煩地羅列資料所提供的要點,便是測試要衡量的事情。

因此,我不認同試卷鼓吹使用「潮語」,也不認為它有鼓勵或貶斥「潮語」之含意,因為就資料冊的內容來看,考生所寫的評論必然要兼顧正反兩方面的論點。有教師投訴說,單純的學生平日沒接觸「潮語」,試題對他們不公平,我反而認為,如果學生都跟我妹妹一樣單純,他們一定會覺得考卷好玩,也只會跟從考卷上的註釋去理解這些「潮語」,而不會像「潮語用家」一樣,炮轟試題錯解詞義。

惹得滿城風雨「潮語」是「潛水」和「屈機」。據網民所言,考評局錯把「潛水」解作「不露面」、「屈機」解作「打機用語,指無力取勝而屈服」,又指它們的真正意思是「說錯話得罪人,所以要走佬」和「利用遊戲機上的漏洞而得分」,因此一句「潛水怕屈機」叫人丈八金剛,摸不着頭。

我還是第一次聽到「屈機」一詞,不知其意,暫表不述。但我也曾用過「潛水」一詞,也聽過同輩使用,大家都把它解作「不露面」,而不是「着草」的意思,不知是否一詞多義?

網民來勢洶洶,批評「考評局突然大展『親民之風』,用上了大量年輕人的慣用語,包括了『O嘴』、『屈機』、『潛水』,……可惜,考評局試卷中,胡亂運用所謂的『潮語』,……結果整份試卷成為了網民炮轟的對象,看來考評局這次,當不了高登討論區的『四月之星』,都會成為熱門候選人。……網民慣用的詞語是有定義、有規律、有相應的文化條件配合,甚至語法,並非像師長們想像中,是亂來的把戲。」(註)言語間,頗有捍衛網絡文化,反擊主流建制的意味。

網絡作為流行文化的最便捷創作與廣播媒介,其參與者多為年輕一族,數目多,動員力高。可是,網絡文化一直都被視作難登大雅之堂的次文化,不見容於建制之中,這些青年人心底的鬱結之情可想而知。這次考評局用上「潮語」,自然引起很大的迴響,偏偏這些「潮語」不「潮」,意思又不是網民一般採用的。考評局「一言而為天下法」,操控十萬計的青年人的前途,很難想像網民不會藉此迎頭反擊,以申張自己的「正統」說法,並爭取一直被打壓的地位。於是一時之間,批評之聲四起,然而,多少的批評是針對試卷本身?又有多少的借題發揮的呢

註:黃世澤:〈一份試卷背後的文化代溝〉,《明報.世紀》,2008/5/6

閱讀全文......

2008年5月8日 星期四

再話《春江花月夜》

我不習慣唸詩,只會看詩。最近幾年,才體會到詩還是讀出來好,東坡「誦《明月》之詩,歌《窈窕》之章」不完全為了風雅,乃是「情動於中,而形於言;言之不足,故嗟歎之;嗟歎之不足,故詠歌之;詠歌之不足,故手之舞之足之蹈之也」,這是情感表達的需要。

得到老師的提示,開始找用不同方言吟誦的詩作。找來《春江花月夜》的普通話(國語)閩南話(台語)的版本,發覺雖是同一首詩,兩個版本卻給人很不一樣的印象。普通話的版本端正而流轉,閩南話的滄桑而深沉。其中當然與兩者的演繹有關,普通話的是由年輕的男性朗誦,背景音樂是國樂合奏的《春江花月夜》,而閩南話的表演者是一位中年女性,用的是吟唱的方式。

可是,我想跟他們用的語言會不會有關係呢?漢語大抵經過「上古音」、「中古音」和「今音」三個語音期,今日的普通話以北京音為基礎,是最後期出現的語音,而閩南語和粵語保留較多的古音。有資料說,閩南語有較多的上古音元素,粵語則有較多的中古音元素;從語音的發展來說,越古老的言語發音區越低,讀出來的聲音也相對低沉。會不會因此我們覺得閩南語帶着蒼涼的氣息,而普通話聽起來卻清越輕軟呢?

推而廣之,一個人的言語發音會不會影響到他的性格呢?如果古人說話比較「粗聲粗氣」,性格也會粗獷一些嗎?當我們的言語越來越「溫柔」時,我們是否也陰柔起來呢?
閱讀全文......

2008年4月15日 星期二

大海中瞥見英雄樹

cotton tree from Wikipedia

在負面思緒的大海中泅水,滿腦子都是妄念,覺得生而無趣。
有一刻想到,如果有輪迴的話,下一生不要再當人了!
只想做一棵樹,
葉生葉落,花開花謝,周而復始。

周而復始。
從這個角度來看,情緒的高高低低,也是常態。
眼前的消沉,是為下一次的飛躍作準備。
火炬一般的木棉花,燦爛盛開一個多月,紅花逐一墜地。
木棉樹換上綠葉新妝,毫不顯眼地站立,混在一眾樹木之中
蟄伏十個月,繁葉落盡......
光禿禿的枝頭,再次迎接火紅的花炬。


閱讀全文......

2008年3月22日 星期六

我看韓劇

這陣子精神靡頹,什麼事也提不起勁,工作如是,論文如是;也沒什麼提得起我興趣──本來我就沒有很多嗜好,也不大懂調劑生活,總是硬繃繃的,嚴肅緊張的時候多,少有輕鬆下來的時候。

結果,倒頭栽進韓劇的世界裡,不但把《大長今》看了又看,也看小品十六集的《葡萄園之戀》和《茶煲阿四》、中篇七十集的《愛情的條件》,現在正看長篇一百廿四集的《人魚小姐》。


平常花不起時間看韓劇,他們每一個環節都是拍得細膩非常。劇情未必一定是峰迴路轉,但透過多番推敲的對白、演員面部表情、悅耳的音樂,把觀眾帶人另一個時空,忘卻自我。最欣賞的,是韓劇的幽默,生活上或對話中一些謔而不虐的小節,都是或緊張或痛苦情節中的調劑品。

韓劇講的是人世間的故事,沒有宗教救贖,沒有宏深哲理,就如我現在看的《人魚小姐》,故事中沒有完美的好人,也沒有徹底的壞人,他們都是凡人,也煩人──有小聰明,沒大智慧,常犯錯,也偏執,像我們自己,也像周邊的人。就是這麼的平凡,才親切。

以前我總喜歡問自己:看了這本書/這齣戲,它們傳達了什麼信息,我有什麼得著,最好給我找到一些材料,讓我好好分析,再寫一篇短評。可是,這陣子看韓劇,只想在眼淚和笑聲中,跟劇中人度過人生的喜與悲。

閱讀全文......

2008年3月12日 星期三

紅粉緋緋

記憶中不怎喜歡過紅色,也不曾認真地養花,但對粉紅色的花,卻有一份鍾愛──喜歡它的淡雅。

故如是,把春天盛開的粉紅色花通通當作杜鵑!後來,花看得多了,便產生疑問:為什麼有些杜鵑生在地上,有些卻長在樹上?朋友說:哎呀!它們是不同科目的花朵,長得一點也不相似呀!

再細心看了又看,比對之下,才知道此花果真不同彼花。

杜鵑(攝影:文心)
杜鵑是灌木,生在地上,有五瓣花瓣(攝影:文心)

宮粉羊蹄甲(圖:維基百科) 宮粉羊蹄甲是小喬木,花在樹上,也有五瓣花瓣(圖:維基百科)

洋紫荊(攝影:文心) 其實宮粉羊蹄甲跟洋紫荊同屬,樣子長得很像(攝影:文心)

閱讀全文......

2008年2月4日 星期一

撥開愁霧見青天

三年前《大長今》在港首播,當時我是個標準的長今「粉絲」;三年後重看此劇,別有一番滋味,更能體諒不能自我的今英

今英和長今一樣聰慧,一樣有烹調的才華,但她背負着家族的利益,有難以名狀的苦衷。她總是愁眉不展,總是心事重重。她不能也不願像長今向人敞開心窗,她身邊沒有像連生一般的至交,只有盤算可以從她身上得到多少好處的令路。

《大長今》的命題是高度展現人性的光明面,所以劇中的反派──崔尚官和她的姪女今英,其實算不得上十惡不赦,而是流露人性的陰暗和軟弱。崔尚官為了代代相傳的最高尚宮一職所享有的財富與權力,於是粉飾謊言,犯下一個比一個更大的錯誤,終於走上萬劫不復之路。相較崔尚官,今英相信自己憑實力便可以得到應得的,用不着也不屑於攀附權貴,可是受到龐大的家族掣肘,加之在愛情路上栽了一大交,於是誘發心中的惡念,她對長今和韓尚宮的心狠手辣,崔尚官也只能望其項背。

這對自小便一起成長的昔日同窗,選擇了不同的人生道路,在訣別的一刻,也幾近無言,然後今英把長今母親最後一封遺書交出來,長今愕然,今英幽幽道來:「姑姑叫我把信燒了,但我沒有,這就是我。我無法完完全全做一個崔家的人,但我也沒有堅持自己。我沒有完全的自信心,也沒有完全的自愧心。我知道我沒有完全的才華手藝,但也沒有努力用心。我從沒有一份完全屬於自己的感情,也沒有把感情完全交託給另一個人。」(Youtube有此片段,雖沒配音字幕,但只聽背景音樂,也叫人動容。)


閱讀全文......

2008年1月1日 星期二

大鼻子豈只是情聖?

Cyrano de Bergerac 很久沒有看西洋話劇,上星期觀看中英劇團改編的《風流劍客》,深深的被優點與缺點同樣鮮明的主角所牽動,幾不能自已。

劇本出自19世紀末法國劇作家Edmond Rostand之手,大鼻子西哈諾是才華橫溢的詩人,也是戰無不勝的劍客。他義薄雲天,對同袍有義氣,以家鄉自豪,嫉惡如仇,對權貴絕不摧眉折腰,處處展現西方的騎士精神。然而,自負的他有一個弱點,就是他面上那個奇醜無比的巨鼻,就連他母親也嫌棄他,別人的冷嘲熱諷自然不在話下,他屢屢為此與別人比劍,把人家擊倒以洩憤。我想,他之所以練得精湛的劍術,能以一敵百,與他不甘被人看扁的心態不無關係。

然而,在心上人面前,大鼻子的自卑感卻無所遁形。他深愛表妹羅珊娜,羅珊娜卻喜歡上他英俊的下屬姬斯阡。大鼻子自感配不上貌美的羅珊娜,於是默默成全兩人,甚至為毫無才氣的姬斯阡寫情信給羅珊娜,把自己的深情傾注入情信之中,終替姬斯阡嬴得羅珊娜的芳心,而自己卻獨自神傷。

命運不是沒有給大鼻子機會,只是機會來得不及時。姬斯阡發現了大鼻子心底濃濃的愛戀,也知道羅珊娜不是愛上英俊的他,而是被情信中流露的真情所打動,決定退出。就在快要水落石出之際,卻傳了姬斯阡戰死的消息!大鼻子決定保全朋友的情義,選擇不把真相說出,好讓姬斯阡的美好形象活在羅珊娜的心中,至死也拒絕承認對羅珊娜的感情。

這是悲劇嗎?Edmond Rostand卻以「英雄式喜劇」來形容他的作品。演員們在上半場努力塑造大鼻子的個性,使得下半場的發展和結局,雖不是觀眾樂見的,但也在情理之中。難得的是,話劇中充滿詼諧的場景、機智的對白,嬴盡觀眾的笑聲與掌聲。儘管這些法國式的浪漫對白,用廣東話來演繹,的確很感「肉麻」,也許這就是奔放與含蓄的文化差異吧。

閱讀全文......