2006年12月26日 星期二

稍縱即逝的彗星

十三夜──樋口一葉短篇小說集 讀報時偶見專欄作家推介林文月翻譯的《十三夜──樋口一葉小說集》,樋口一葉被稱為「古日本最後的女性」,她在人世間只匆匆走過廿四年,但其肖像已印在二○○四年新版五千元日幣上,可想而知她的小說必定有過人之處。

翻閱以後,發覺一葉的古典文學造詣非常了得,她第一篇小說〈闇櫻〉字裡行間融匯了很多日本和歌,因此文筆極流麗,亦詩亦小說,古典味道濃厚。

一葉幼年家境還算不錯,可以讓她接受當時富家小姐的教育,可是父親去世以後,一家生活無以為繼,母女三人遷入貧民居,開了一間店子,做起買賣來,所以一葉的小說多取材自東京下層社會,寫陋巷中的庶民眾生、男女歡愁。

本書賴以命名的〈十三夜〉,是一葉的名著,也是一篇佈局完整的小說。「十三夜」就是我們所說的農曆十三日,當天晚上女主角狠下心腸,放下稚子,決心逃回娘家,離開那個不斷精神虐待她的丈夫。父母親雖然同情她的苦況,卻不能完全支持她的決定,結果女主角最終還是為骨肉之親的兒子著想,叫了一架人力車,回家去了。途中,人力車夫突然喊累,要她下車,令她驚慌不已。擾攘一番,人力車夫認出她來!原來兩人是初戀情人!男子在女主角結婚以後,失戀復失意,丟了家族生意,一蹶不振,連老婆女兒也不顧,放任生活,結果當上了人力車夫,朝不保夕。

故事似乎是說:男女主角在一個十字路口上,走向南轅北轍的人生道路,一個固守名節,拚命維持門戶的光采;另一人則吊兒郎當,漫無目的地生活下去。小說瀰漫一種空虛無力的感覺,這也是一葉大部分小說的基調。

其實,以一葉的年齡(終年僅廿四歲)來說,她的視野和境界已遠超越同儕,她的小說既反映明治維新下的日本社會,又對下層社會和人生的終極有所反省。如果她能活得久一點,以她的才情和聰敏的秉性,定能找到人生的出路。

沒有留言: