親親小鳥

今早在運動場跑步半小時後，正要離開之際，在接近入口處的跑道上，不期而遇上兩隻鴿子，一隻灰色帶藍色斑紋，另一隻白色夾雜灰色斑點。

京都鴨川上與今早跑道上同類的鴿子
（攝影：文心）

兩隻鴿子並排而行，各佔一條跑道，時而悠閒地前進，時而左顧右盼，時而低頭作啄食狀。緩跑的人群，三三兩兩，在牠們身邊跑過，都奇怪為何這兩隻鴿子都不怕人。

我樂得有鳥作伴，特意跟着牠們的腳步，與牠們並行。小鳥畢竟腳短，雖然步伐一點也不慢，可是我仍走得比牠們要快，故而三五步後，便要繞到牠們身後，才能維持並行的速度。幾次繞圈以後，或許給牠們察覺我的「怪行」，牠倆一同振揚而飛，飛往觀眾席的簷上去。

小鳥怕人，多少是我們人類造成的。如果我們不攻擊牠們，打擾牠們的活動，牠們也能在人類的生活環境中，與我們祥和共處。

今天春天到京都旅遊，在鴨川（一條貫通京都市的河道）旁，我獨自坐了一個小時。當天是星期日，橋上人群處處，好不擠湧，橋下也熱鬧非常，人們三五成群，在河邊聊天吃東西。

春日鴨川，滿天雀鳥（攝影：文心）

我抬頭望天，天空「啊啊」聲響，烏鴉與其他雀鳥在空中飛翔，偶爾幾隻小鳥落在河上、飛到跟前，不期然地。

「咦，小鳥，你，你......你別走得這麼近，好不好？

「我們香港的小鳥與人類很有距離的啊，我們走近兩步，牠們都飛到天空去。

「但你們，你們也真......真的近了一點吧？

「怕了你，還是我挪開，給你們多一點空間，行了吧？」


閱讀全文......

垣牆與山牆

此牆不同彼牆，垣牆是指一般在寺廟、城郭等中所見到的低矮圍牆；山牆是指舊日建築物屋頂斜坡兩側的牆壁。

這一輯照片是今年櫻花時節在日本京都二条城和南禪寺所拍攝的：

2010年春日關西行之三

說一些技術事宜：這一回把PowerPoint放上SlideBoom，它的優勝之處在於省卻用戶轉換video之煩，而能保留PowerPoint原有的音效、字體、過場效果、動態畫面等，簡便易用；瀏覽者則可選擇全螢幕播放(Toggle fullscreen)，也可選跳到任何頁數(Jump to slide)，以上兩個功能均可在播放器右下角的選項中找到。
閱讀全文......

但願沒有委屈你

京都祇園藝妓（攝影：文心）

四月初到京都，在遊人必到的祇園，讓我們碰上百聞不如一見的藝妓。

起初我沒在意，還以為她是遊客變身而成的，朋友說：「不是！她是真的藝妓哩！」再認真看她的衣着儀表神情，又確不是一般遊客可以模仿得來。

她跟在一位年長婦人的背後，躲在馬路旁的小巷裏，似是在等車子接她們到工作的地點。沿途的行人忍不住好奇心，都朝小巷瞥了幾眼，果然，就算在京都，藝妓也不是常見的。

聞說京都藝妓不輕易給人拍照，但我們卻很想跟她拍照。「揄拍吧？」「太沒禮貌了。」於是，我們站在一旁，琢磨了很久，終於鼓起勇氣、巴巴結結地問過老婦人，確認她倆沒說NO後，便拍了網誌內這張照片。

回港後，看到健吾的《日語也許有很多謊話》（摘錄如下），禁不住回想當時她倆，是不是言不由衷？

學習日語的時候，最令留學生頭痛的，是日語的「體質」，幾乎是天生的愛委婉迴避，所有事情都好像不可以直接說出來似的。

在初級日語的教科書中，會提及一些邀約和拒絕的方法。如你的日語班同學提議：「今個星期六不如去看電影？」如果你答應，就可以說：「好啊，一起去吧！」但是如果你不想去，就變得麻煩多了。大多會先說：「すいません。」( Sumimasen, 對不起。)之後就會加一句「日曜日はちょっと～」(星期日，有點……)尾音要拉長，加一個像便秘了三天，欲言又止的表情，這樣就是經典的拒絕方法。

留學生朋友因為教科書中教授婉轉的「拒絕別人的方法」，莫名其妙地惱了一會兒。她說：「為甚麼他約我去看電影，我沒有空，我要向他道歉？我做錯了甚麼嗎？要嗎就是要擺一個我很想去，但是我沒有時間的樣子出來？我不可以告訴他我不想去的嗎？」

老師就對我們說：「對啊，這就是日本人的文化。日本人是不會直接拒絕別人或說不的。這才是有教養，有禮貌的人。只有小孩子才會直接了當的說：『不想做甚麼甚麼的。』」

甚麼叫有禮貌呢？比方說，你在公司，聽一個外面的客人打來的電話，如果那個同事今天請了病假，你也不可以跟客人說：「我同事今日病假冇返工，你聽日再打嚟啦！」你只可以說：「現在他不在位置，他今天全日都應該有工作在身，或許我叫他明天親自打電話到你公司可以嗎？」

嚴格來說，這根本是一個謊言。但是，為了「委婉地」告訴客人「你今天不會得到你想聯絡的那個人跟你對話的了，你死心吧」，說一、兩個善意的謊言，對日本人來說是有禮貌的、成熟的、大方的表現。

真的如此嗎？但願我們沒有強人所難，但願那位藝妓不是一邊給我們拍照，一邊心裏叫委屈。
閱讀全文......

源自京都的自家湯烏冬

自四月京都旅行回來，一直很懷念那一鍋「雜錦烏冬」，雖說是很普通的一道菜式，材料也是一般的時令蔬菜、冬菇、魚板、雞蛋、雞肉、天婦羅蝦等，但連吃兩餐後，我和朋友依然說：「餐餐食，都冇問題！」

把照片整理成PowerPoint與朋友分享，為了寫好說明文字，特地找出我們所吃的烏冬，原叫做Nabeyaki Udon（鍋燒烏冬麵），還在YouTube上找到烹調的短片。

於是，星期日早上，我多次翻看短片，記下製法和所需材料，便到超市去入貨。可是，偌大一家百佳，卻找不到湯底所需的Dashi和Hon-Mirin（而我也不知道它們的中文名字，只知道前者是麵豉湯的成分之一，而後者是一種煮食用的甜酒）。

退而其求次，我買了火鍋用的「李錦記」豬骨湯底，配搭青椰菜、白菜苗、魚片、雞蛋，加入烏冬，製成自家湯烏冬。居然，味道還過得去，入口可以，這有賴媽媽提點說，「蔬菜不要落太多，會出水。剩下的炒菜好了。」

自家製湯鳥冬（攝影：文心）

難怪，京都的鍋燒烏冬麵都是一人一鍋的；如果把五人的份量都放進一個鍋子，就不好控制火候，味道便沒保證了。

閱讀全文......