今天清晨，忽然下了一場暴雨，嘩啦嘩啦的把我吵醒。迷迷糊糊起來，把床頭一邊的窗戶閉上。及後，雨勢越下越大，雨水從氣窗撲入，灑了我一面。撐了起來，再關上窗子。此時，狂風驟起，劈啪劈啪，把餘下的幾扇窗全都拍合了，而我亦再次昏睡過去。
早上醒起，窗外換了風光，陽光大剌剌的直照到地上，不容人們不感到其迫人之熱力。如果不是窗上仍留有水珠，哪來尋找早前下雨的痕跡？
這，是典型不過的夏雨。看看日曆，原來前一個星期五是榖雨，下星期六是立夏。啊，夏天來了！
後記：
五月第二個星期五的早上，太陽耀武揚威了個多星期，終於收斂了，天空換上烏雲，偶爾還刮起了風。
在公司附近吃過早餐，步行回去，突然掉下幾點雨水，瞬間雨勢大了，行人紛紛打起雨傘來了。
雨落下來，一個老婦坐在輪椅上，大聲喊叫，自怨自艾，行人連忙把她推到屋簷下，給她遞上紙巾，奇怪她的家人去了哪裡。
雨落下來，一個老外，身穿深藍色西裝，兩手抓着袋子，走得不快也不慢，雖說不上從容面對，但亦無慍色。
雨落下來，天文台早已預告了，行人也多有準備，一時間街上佈滿形形色色的雨傘，就像夏天人們身上的衣飾，眼花撩亂。
閱讀全文......
2012年3月11日 星期日
原來姹紫嫣紅開遍
前言：今天，恕筆者躲懶，僅節錄鄭培凱教授在《明報．世紀》的撰文。鄭教授今天寫嘉道理農場的春色，我早在農曆新年時已探訪了嘉道理農場，當日觸目所見，不及鄭教授筆下的驚艷，但亦相當悅目，把照片配上教授的文字，與大家同賞美麗的春光。
進得園來，就像《牡丹亭》裏寫杜麗娘小姐遊園驚夢一樣，令人驚艷，「不到園林，怎知春色如許？」
倚着眼前的石牆，是艷冶燦爛的一叢紫花，鋪天蓋地，像瀑布一樣，傾瀉春天無羈的熱情。山澗邊幾棵高聳的非洲鬱金香，正盛放着碩大的艷紅花朵，像火焰跳躍在樹巔。如此蒼翠的大樹，樹冠濃密葳蕤，卻又綻放鬱金香似的大花，是大自然在非洲大地的野性綺思，讓人聯想到非洲同胞跳舞的恣意狂歡。
沿着石階而上，夾道是色彩繽紛的草花，雖然許多都叫不出名字，但是春花盛放所展現的蓬勃生機，姹紫嫣紅的歡愉，還是讓我們回憶起童稚時期無憂無慮的快樂，忘卻俗世的煩惱。
今年去農場的時間稍微早了一點，在驚蟄前幾天。廣玉蘭花開得正盛，趕在綠葉萌芽之前，就像舞台出場的主角，迫不及待要亮相，遠遠甩開了隨從的龍套，囂張地展示着萬紫千紅的威勢。
農場依山而建，我們從仄道盤旋上山，浸潤在樹蔭光影的變化之中，聽山澗淙淙，聽鳥囀啾啾，十分愜意。最高處是個開敞的雙子亭，坐落在花叢之中，眼前一片斜坡，可以遠眺雲霧繚繞的觀音山。
漫山遍野初初開着各種杜鵑花，有大葉的山杜鵑，紅的、白的、淡紫的、淡紅的、橙黃的，競相鬥艷，還有小葉杜鵑，雖然含苞待放，但花苞已經艷紅如野火，看久了覺得眼球都有些灼熱。大家高興了，唱起小學音樂課學的藝術歌曲，「淡淡的三月天，杜鵑花開在山坡上，杜鵑花開在小溪旁。多美麗啊，啊啊啊，像村家的小姑娘，像村家的小姑娘。」
四顧望望，才發現，高聲歡唱的都是年過六旬的女士，我們就說，小姑娘們唱得好啊。大家笑成一團，說春天來了，大地春回，萬物回春，我們的年紀也要回春的。
後記：鄭教授文中所記的一曲題為《杜鵑花》，是由人稱「音樂菩薩」的黃友棣先生作曲的。從YouTube上選來這個歡歡喜喜的演場版本，以配合文章的愉悅筆觸。
閱讀全文......
進得園來，就像《牡丹亭》裏寫杜麗娘小姐遊園驚夢一樣，令人驚艷，「不到園林，怎知春色如許？」
倚着眼前的石牆，是艷冶燦爛的一叢紫花，鋪天蓋地，像瀑布一樣，傾瀉春天無羈的熱情。山澗邊幾棵高聳的非洲鬱金香，正盛放着碩大的艷紅花朵，像火焰跳躍在樹巔。如此蒼翠的大樹，樹冠濃密葳蕤，卻又綻放鬱金香似的大花，是大自然在非洲大地的野性綺思，讓人聯想到非洲同胞跳舞的恣意狂歡。
 |
| 很有非洲風情但不知名的花卉（攝影：文心） |
沿着石階而上，夾道是色彩繽紛的草花，雖然許多都叫不出名字，但是春花盛放所展現的蓬勃生機，姹紫嫣紅的歡愉，還是讓我們回憶起童稚時期無憂無慮的快樂，忘卻俗世的煩惱。
今年去農場的時間稍微早了一點，在驚蟄前幾天。廣玉蘭花開得正盛，趕在綠葉萌芽之前，就像舞台出場的主角，迫不及待要亮相，遠遠甩開了隨從的龍套，囂張地展示着萬紫千紅的威勢。
 |
| 我到訪的時間較早，可以看到梅花盛開（攝影：文心） |
農場依山而建，我們從仄道盤旋上山，浸潤在樹蔭光影的變化之中，聽山澗淙淙，聽鳥囀啾啾，十分愜意。最高處是個開敞的雙子亭，坐落在花叢之中，眼前一片斜坡，可以遠眺雲霧繚繞的觀音山。
 |
| 最有「春光」氣色的一張照片（攝影：文心） |
漫山遍野初初開着各種杜鵑花，有大葉的山杜鵑，紅的、白的、淡紫的、淡紅的、橙黃的，競相鬥艷，還有小葉杜鵑，雖然含苞待放，但花苞已經艷紅如野火，看久了覺得眼球都有些灼熱。大家高興了，唱起小學音樂課學的藝術歌曲，「淡淡的三月天，杜鵑花開在山坡上，杜鵑花開在小溪旁。多美麗啊，啊啊啊，像村家的小姑娘，像村家的小姑娘。」
四顧望望，才發現，高聲歡唱的都是年過六旬的女士，我們就說，小姑娘們唱得好啊。大家笑成一團，說春天來了，大地春回，萬物回春，我們的年紀也要回春的。
後記：鄭教授文中所記的一曲題為《杜鵑花》，是由人稱「音樂菩薩」的黃友棣先生作曲的。從YouTube上選來這個歡歡喜喜的演場版本，以配合文章的愉悅筆觸。
閱讀全文......
2012年2月14日 星期二
古道．水鳥．香花
前言：前文提及台灣著名作家、自然觀察者劉克襄在星期日《明報》書寫香港的大自然之美。以下摘取其中三篇的片段，或述古道，或寫水鳥，或描香花，既可見其文筆之秀麗，亦可窺探香港物種之阜盛。原文與插圖可於《明報．世紀》Facebook中下載。
東梅古道見聞
看到「古道」這個字眼，總是倍感親切，因為年輕時最喜愛探訪古道。何以如此偏好，概因一般尋常山路或步道，休閒旅遊之味偏重，惟古道多添增了探險和人文歷史想像的氛圍。如今世界各地，都保留有古道或舊路，供旅人觀光、健走和教學，只可惜香港尚未形成氣候。其實香港在密如蛛網的山徑裏，古道也是重要特色之一。零星估算，少說還有三四十條，尚保持完整，且又古意盎然。只因香港老路多為生活之細道，少有戰爭、遷移等路線。不知是否此因，古道之論述明顯偏少，也未形成重要的山路。
東梅古道何以稱呼得來，顧名思義當是東涌到梅窩的舊路，因為聯繫着兩頭，遂有此名。更因山上又有二三村落散居其間，古道之實遂有了生活的強力佐證。
夏初時，我決定探訪此一大東山北邊的重要古道。清早搭乘渡輪抵梅窩後，意外逢上大雷雨。初時撐傘為躲雨，但走沒十來分鐘，雨勢頓歇，陽光露臉，隨即轉為炙熱地曝曬。若無此傘防曬，恐難以捱過。
穿過梅窩老村，沿路好行，迂迴繞過好幾間廢棄的古屋，高昂的鳥聲變化不斷，從美麗的田疇間傳來，猜想是豬屎雀和黑臉噪眉的傑作。清新亮麗的錯落鳴啼，搭配着梅窩特有的鄉間風味，儼然村徑上的田園奏鳴曲。迂迴繞過蒼翠的蝴蝶山，雷雨過後的銀礦灣瀑布奐然一新，我幸運地瞧見水勢驚人的瀑布，如山洪爆發。
古道上座落着三個小村，依序為大蠔、牛牯塱和白芒。它們合組為三鄉，蟄居山野，都是兩百多年歷史的老聚落。
從牛牯塱，若不轉彎去白芒，直接前行，經過兩間士多，再過一鐵橋即大蠔灣。大蠔河匯集眾小山溪，在此注入河灣。一條古道有緊密地三座小村，形成魚米之鄉，跟大蠔河流域的存在有着密切關聯。大蠔灣提供了紅樹林的多樣生長。大蠔河銜接之，創造了淡水魚棲息的美好空間。香港淡水河魚類一百五十多種，光是這條低地河流即佔有三分之一，生態資源之豐，堪稱香港淡水河之冠。想要認識香港淡水河域動物， 勢必得走訪此地。
沿着大蠔河觀察，除了貝類，我最感興趣的是香魚。古人烤吃香魚，清甜味有餘，自古留傳。台灣仍沿習此風，以火炭烤料理，我偶爾食用時，常一邊感傷。
香魚是迴游型魚類，在台灣的河域已經消失半世紀。以淡水河為例，往昔秋天白露時分，牠們從上游抵達下游的卵石灘區產卵。戰後因工業污染和濫捕，頓時絕跡。後來不得不以日本陸封型的香魚，繫放於淡水河上游。我一直期待着它日俟河之清，香魚能夠回來。
根據魚類專家莊隸華兄的經驗，香魚在珠江算是常見，但偶爾也會游進大蠔河產卵。不過，根據一些報紙的描述，公路和地鐵等出現後，香魚好像也絕跡了。站在大蠔河，想及此事，不免充滿歷史對照的感傷。
（原文刊於《明報．世紀》，2012/01/29，可按此下載。）
走進南生圍
一路上的大喬木都是桉樹和相思樹家族，在地的苦楝和黃槿也常見。苦楝落葉了，僅存暗黃果實懸掛着，襯着藍天，甚是秀麗。中途豎立有賞鳥牆，但像我這樣帶望遠鏡觀鳥者不多，多半攜帶數位相機。
約莫一陣，道路旁邊出現更適合散步的林徑，狹長地蜿蜒。我隨即轉換路線，避開車道上的車輪和腳踏車。走進陰涼而鬆軟的泥土路，整個人頓時更加愉快，更能專注地聆聽鳥聲。
我約略記錄了在地鵯科、噪眉和八哥的吵鬧和熟絡，鷸鴴科候鳥的高遠清亮，以及鷚科南來度冬所發出的清寂鳴聲。鳥聲此起彼落，展現自然的不同曲目，從草原陣陣傳來，那是最美妙的走路伴奏聲，任何樂團都無法取代。
未幾，錦田河上出現不少琵嘴鴨在泅泳、打盹，鸕鶿和蒼鷺偶爾掠過。又過一陣，還有漂亮優雅的黑白大型水鳥三兩出現。牠們是久違的反嘴鴴，竟在河上走路覓食。此一情形意味着，河道之水並不深。反嘴鴴在台灣相當罕見，我許久未邂逅，看到自是歡喜。但我這歡喜十分可笑，沒過多久，牠們在漁塭集聚的數量，遠遠超過我的想像。
印象最深刻的一景，乾涸的漁塘旁，苦楝枯枝上，幾十集鸕鶿大剌剌地棲滿，彷彿裁判。漁塘下則巧趣地分成兩個集團。其中一隊，集聚了數百隻琵嘴鴨、高蹺鴴和蒼鷺等水鳥，全部望向東邊。另一群在對岸，全都是反嘴鴴，高達上千隻，與其對峙着。
這兒簡直是香港水鳥集聚的旺角。牠們選擇的不在米埔，也不在天水圍，而是南生圍。一塊被財團買走，政府默許興建樓市，即將消失的濕地。一塊讓人想起綠色之都，柏林城郊美好森林的涌口環境。此地未刻意經營管理，生態環境就如此蓬勃，如今卻要在環保意識高漲的年代，執行不符環境正義的開發，實在教人憤怒難平。
（原文刊於《明報．世紀》，2012/02/12，可按此下載。）
白蘭和夜香花
以下想小題大作，嘮叨地敘述白蘭和夜香花，兩種尋常到多幾個形容，都會變成贅話的植物。秋天以來，我在郊野、街道和菜墟多次接觸後，隱然察覺它們是香港非常重要的香花植物，但素來較少被着墨，因而還是貿然地想抒發己念。
白蘭
百年老村前，佇立着一棵高大的白蘭。這一幽微的郊野景觀，在新界地區並不難邂逅，譬如北港、梅子林等地，都有此情景。夏秋時節，站在白蘭樹下，聞着濃郁的香味，再穿村而過，這情景就更加美好了。
白蘭不獨在這些郊野村落蔚然生長，離島的老聚落附近也常看到身影。在坪洲巷弄裏，白蘭更有兩人抱之軀。縱使在現今郊區或市區的別墅，我們也常看到高大的白蘭，偎依着屋宅，跟諸多食用果樹一樣，成為住家重要的自然景觀。白蘭受到港人的偏好，從過往傳統到現今，始終被維持着，並未因外來花卉地引進而被淘汰，更證明它有着不可取代的地位。
白蘭真正名字叫白玉蘭，屬於高大的熱帶常綠喬木，不知何年從南洋移至嶺南。長葉大而橢圓，整株外貌看似尋常，但每朵白色花苞都從腋芽間悄然長出，再開展出精緻的肉質花瓣。
觀看白蘭最好的季節應該在春天以後，那時開始冒芽。嫩芽長完後，花苞開始出現。春天時，每一節點的新芽，幾乎都有花苞，產量最大。白蘭一晚開兩回。第一次，最外層的四片花瓣，微微開啟，彷彿在做預告。接着略微閉合後再開啟，花瓣長度再大一點，展現更美的內涵。
街上販售的白蘭花味道，初時也偶有濃郁過頭，令人頭暈噁心之感，有可能是添加了芳香劑。白蘭花凋萎時多呈褐色，若凋萎後變成黑色，說不定是成長過程，被施打了藥物的原因。
我因（在台灣）有過驚駭的白蘭經驗，看到香港地區的白蘭，仍然古典地在自家庭院裏高大長出，或者孤傲地挺立在一座老村前，我更有一種美好和溫馨的想像。尤其是聞到白蘭花春，更特別珍惜，願意多在樹下駐足更長的時間。
夜香花
有一回，受到各地都熱烈歡迎的電視節目《康熙來了》，邀請著名的化妝師牛爾講述。他在節目裏提供了一道來自越南的養顏美容湯品，主要食材有文蛤、楊桃乾、鮮魚肉和一種綠色時蔬。只見所有食材都暗沉於下，唯獨那青綠的時蔬浮升湯面。
我相信老一輩廣東人看到了，想必會興奮地指指點點。那是嶺南非常具有代表時蔬，若無此食材，整鍋湯品難以提升層次。但此物非九層塔、迷迭香等必要之調味料，而是提香之物，較接近蔥花和薑蒜的用途。
此物叫夜香花，我初次見到，在河背水塘附近一家山腳的有機農場。農夫正貼着掛網採摘，一邊敘述其好處。後來在各地濕街市走逛，不少菜攤都有販售。此一攀藤，彷彿天生是為熱帶住民的飲食文化而生長。開花時，淡綠花萼托出一朵朵小花，白中帶黃，叢生一束，結串如吊鐘。黃昏之後，趨近嗅聞，周遭盡是清淡幽香釋出。
以前嶺南農家特別偏好栽種，平常做為遮陽的綠籬，花開季節才採摘花蕊做為食材。夜香花乃夏令的清淡蔬菜，去除略帶苦味的花萼，可煲可湯可粥，清炒亦佳。簡言之，做為主食的配角，夜香花總能稱職扮演，清香消暑消濁之物，絕不奪主食光彩。
夜香花受到廣東人喜愛，跟其充滿食療之用途，想必也有密切相關。清肝明目或祛風除濕，最常被人提及。但我食用夜香花只是好奇。不論夜香花炒蛋，生滾瘦肉粥灑上一些，都能具體感受到它的清而不膩，誠為粵菜野菜植物之代表。
夜香花（Telosma cordata）係蘿藦科的蔓藤植物，像苦瓜般攀掛鑽探。如今我們在鄰里街坊常見的，應該是夜香木（Cestrum nocturnum）。此茄科灌木，常以密密麻麻的淺綠小花，在夜間綻放，釋放強烈香氣。其味濃郁，方圓六七公尺皆可聞。以前民間便有一說，此物如妖嬈女子，不若白蘭的清雅、淳樸，因而欲除之而後快。但夜香木就像植物界裏的臭豆腐，愛惡皆有。喜歡的人總是驚艷其香氣的綿長。
（原文刊於《明報．世紀》，2012/01/21，可按此下載。）
閱讀全文......
東梅古道見聞
看到「古道」這個字眼，總是倍感親切，因為年輕時最喜愛探訪古道。何以如此偏好，概因一般尋常山路或步道，休閒旅遊之味偏重，惟古道多添增了探險和人文歷史想像的氛圍。如今世界各地，都保留有古道或舊路，供旅人觀光、健走和教學，只可惜香港尚未形成氣候。其實香港在密如蛛網的山徑裏，古道也是重要特色之一。零星估算，少說還有三四十條，尚保持完整，且又古意盎然。只因香港老路多為生活之細道，少有戰爭、遷移等路線。不知是否此因，古道之論述明顯偏少，也未形成重要的山路。
 |
| 東梅古道（圖：劉克襄） |
夏初時，我決定探訪此一大東山北邊的重要古道。清早搭乘渡輪抵梅窩後，意外逢上大雷雨。初時撐傘為躲雨，但走沒十來分鐘，雨勢頓歇，陽光露臉，隨即轉為炙熱地曝曬。若無此傘防曬，恐難以捱過。
穿過梅窩老村，沿路好行，迂迴繞過好幾間廢棄的古屋，高昂的鳥聲變化不斷，從美麗的田疇間傳來，猜想是豬屎雀和黑臉噪眉的傑作。清新亮麗的錯落鳴啼，搭配着梅窩特有的鄉間風味，儼然村徑上的田園奏鳴曲。迂迴繞過蒼翠的蝴蝶山，雷雨過後的銀礦灣瀑布奐然一新，我幸運地瞧見水勢驚人的瀑布，如山洪爆發。
古道上座落着三個小村，依序為大蠔、牛牯塱和白芒。它們合組為三鄉，蟄居山野，都是兩百多年歷史的老聚落。
從牛牯塱，若不轉彎去白芒，直接前行，經過兩間士多，再過一鐵橋即大蠔灣。大蠔河匯集眾小山溪，在此注入河灣。一條古道有緊密地三座小村，形成魚米之鄉，跟大蠔河流域的存在有着密切關聯。大蠔灣提供了紅樹林的多樣生長。大蠔河銜接之，創造了淡水魚棲息的美好空間。香港淡水河魚類一百五十多種，光是這條低地河流即佔有三分之一，生態資源之豐，堪稱香港淡水河之冠。想要認識香港淡水河域動物， 勢必得走訪此地。
沿着大蠔河觀察，除了貝類，我最感興趣的是香魚。古人烤吃香魚，清甜味有餘，自古留傳。台灣仍沿習此風，以火炭烤料理，我偶爾食用時，常一邊感傷。
香魚是迴游型魚類，在台灣的河域已經消失半世紀。以淡水河為例，往昔秋天白露時分，牠們從上游抵達下游的卵石灘區產卵。戰後因工業污染和濫捕，頓時絕跡。後來不得不以日本陸封型的香魚，繫放於淡水河上游。我一直期待着它日俟河之清，香魚能夠回來。
根據魚類專家莊隸華兄的經驗，香魚在珠江算是常見，但偶爾也會游進大蠔河產卵。不過，根據一些報紙的描述，公路和地鐵等出現後，香魚好像也絕跡了。站在大蠔河，想及此事，不免充滿歷史對照的感傷。
（原文刊於《明報．世紀》，2012/01/29，可按此下載。）
走進南生圍
一路上的大喬木都是桉樹和相思樹家族，在地的苦楝和黃槿也常見。苦楝落葉了，僅存暗黃果實懸掛着，襯着藍天，甚是秀麗。中途豎立有賞鳥牆，但像我這樣帶望遠鏡觀鳥者不多，多半攜帶數位相機。
約莫一陣，道路旁邊出現更適合散步的林徑，狹長地蜿蜒。我隨即轉換路線，避開車道上的車輪和腳踏車。走進陰涼而鬆軟的泥土路，整個人頓時更加愉快，更能專注地聆聽鳥聲。
我約略記錄了在地鵯科、噪眉和八哥的吵鬧和熟絡，鷸鴴科候鳥的高遠清亮，以及鷚科南來度冬所發出的清寂鳴聲。鳥聲此起彼落，展現自然的不同曲目，從草原陣陣傳來，那是最美妙的走路伴奏聲，任何樂團都無法取代。
 |
| 反嘴鴴（香港稱反嘴鷸） |
印象最深刻的一景，乾涸的漁塘旁，苦楝枯枝上，幾十集鸕鶿大剌剌地棲滿，彷彿裁判。漁塘下則巧趣地分成兩個集團。其中一隊，集聚了數百隻琵嘴鴨、高蹺鴴和蒼鷺等水鳥，全部望向東邊。另一群在對岸，全都是反嘴鴴，高達上千隻，與其對峙着。
這兒簡直是香港水鳥集聚的旺角。牠們選擇的不在米埔，也不在天水圍，而是南生圍。一塊被財團買走，政府默許興建樓市，即將消失的濕地。一塊讓人想起綠色之都，柏林城郊美好森林的涌口環境。此地未刻意經營管理，生態環境就如此蓬勃，如今卻要在環保意識高漲的年代，執行不符環境正義的開發，實在教人憤怒難平。
（原文刊於《明報．世紀》，2012/02/12，可按此下載。）
白蘭和夜香花
以下想小題大作，嘮叨地敘述白蘭和夜香花，兩種尋常到多幾個形容，都會變成贅話的植物。秋天以來，我在郊野、街道和菜墟多次接觸後，隱然察覺它們是香港非常重要的香花植物，但素來較少被着墨，因而還是貿然地想抒發己念。
白蘭
百年老村前，佇立着一棵高大的白蘭。這一幽微的郊野景觀，在新界地區並不難邂逅，譬如北港、梅子林等地，都有此情景。夏秋時節，站在白蘭樹下，聞着濃郁的香味，再穿村而過，這情景就更加美好了。
白蘭不獨在這些郊野村落蔚然生長，離島的老聚落附近也常看到身影。在坪洲巷弄裏，白蘭更有兩人抱之軀。縱使在現今郊區或市區的別墅，我們也常看到高大的白蘭，偎依着屋宅，跟諸多食用果樹一樣，成為住家重要的自然景觀。白蘭受到港人的偏好，從過往傳統到現今，始終被維持着，並未因外來花卉地引進而被淘汰，更證明它有着不可取代的地位。
白蘭真正名字叫白玉蘭，屬於高大的熱帶常綠喬木，不知何年從南洋移至嶺南。長葉大而橢圓，整株外貌看似尋常，但每朵白色花苞都從腋芽間悄然長出，再開展出精緻的肉質花瓣。
觀看白蘭最好的季節應該在春天以後，那時開始冒芽。嫩芽長完後，花苞開始出現。春天時，每一節點的新芽，幾乎都有花苞，產量最大。白蘭一晚開兩回。第一次，最外層的四片花瓣，微微開啟，彷彿在做預告。接着略微閉合後再開啟，花瓣長度再大一點，展現更美的內涵。
街上販售的白蘭花味道，初時也偶有濃郁過頭，令人頭暈噁心之感，有可能是添加了芳香劑。白蘭花凋萎時多呈褐色，若凋萎後變成黑色，說不定是成長過程，被施打了藥物的原因。
我因（在台灣）有過驚駭的白蘭經驗，看到香港地區的白蘭，仍然古典地在自家庭院裏高大長出，或者孤傲地挺立在一座老村前，我更有一種美好和溫馨的想像。尤其是聞到白蘭花春，更特別珍惜，願意多在樹下駐足更長的時間。
 |
| 白蘭與夜香木（圖：劉克襄） |
有一回，受到各地都熱烈歡迎的電視節目《康熙來了》，邀請著名的化妝師牛爾講述。他在節目裏提供了一道來自越南的養顏美容湯品，主要食材有文蛤、楊桃乾、鮮魚肉和一種綠色時蔬。只見所有食材都暗沉於下，唯獨那青綠的時蔬浮升湯面。
我相信老一輩廣東人看到了，想必會興奮地指指點點。那是嶺南非常具有代表時蔬，若無此食材，整鍋湯品難以提升層次。但此物非九層塔、迷迭香等必要之調味料，而是提香之物，較接近蔥花和薑蒜的用途。
此物叫夜香花，我初次見到，在河背水塘附近一家山腳的有機農場。農夫正貼着掛網採摘，一邊敘述其好處。後來在各地濕街市走逛，不少菜攤都有販售。此一攀藤，彷彿天生是為熱帶住民的飲食文化而生長。開花時，淡綠花萼托出一朵朵小花，白中帶黃，叢生一束，結串如吊鐘。黃昏之後，趨近嗅聞，周遭盡是清淡幽香釋出。
以前嶺南農家特別偏好栽種，平常做為遮陽的綠籬，花開季節才採摘花蕊做為食材。夜香花乃夏令的清淡蔬菜，去除略帶苦味的花萼，可煲可湯可粥，清炒亦佳。簡言之，做為主食的配角，夜香花總能稱職扮演，清香消暑消濁之物，絕不奪主食光彩。
夜香花受到廣東人喜愛，跟其充滿食療之用途，想必也有密切相關。清肝明目或祛風除濕，最常被人提及。但我食用夜香花只是好奇。不論夜香花炒蛋，生滾瘦肉粥灑上一些，都能具體感受到它的清而不膩，誠為粵菜野菜植物之代表。
夜香花（Telosma cordata）係蘿藦科的蔓藤植物，像苦瓜般攀掛鑽探。如今我們在鄰里街坊常見的，應該是夜香木（Cestrum nocturnum）。此茄科灌木，常以密密麻麻的淺綠小花，在夜間綻放，釋放強烈香氣。其味濃郁，方圓六七公尺皆可聞。以前民間便有一說，此物如妖嬈女子，不若白蘭的清雅、淳樸，因而欲除之而後快。但夜香木就像植物界裏的臭豆腐，愛惡皆有。喜歡的人總是驚艷其香氣的綿長。
（原文刊於《明報．世紀》，2012/01/21，可按此下載。）
閱讀全文......
2012年2月13日 星期一
石屎森林流傳遠古地貌
週日與家人一起參加屋苑會所組織的西貢一天遊，參觀了位於糧船灣的世界級地質公園──萬宜水庫東壩，得以欣賞大自然的奇景。
這是第二次到東壩，上一次是做義工，清洗洞穴內的塗鴉。當時主辦機構特意安排了導賞員，向我們講解東壩獨特的六方形火山岩柱景觀，我印象深刻，故鼓勵家人報團參觀。
政府在1970年代建造萬宜水庫，開鑿了多個香港獨有的六方形岩石剖面。這些岩柱是火山噴出岩形成過程的活標本，歷史可追溯至地底岩漿和火山活動非常活躍的一億四千萬年前。
這組岩石相信是在一個巨大的破火山口內形成。當時火山不時猛烈爆發，熔岩伴隨熾熱的火山灰流噴湧，快速注入低凹處，就如米糊倒進碗內。破火山口的半封閉環境，正好讓熔岩緩慢冷卻，漸漸形成規則的收縮現象，也就是今天所見的六角柱狀節理。
石柱的剖面呈S形，估計是岩石尚未凝固時，再受地殼運動影響造成扭曲。當扭曲嚴重，岩石就會破裂，形成裂隙。約一億年前，玄武岩從裂隙入侵，形成深色的玄武岩脈，稱為「玄武岩入侵」。玄武岩(Basalt)是一種細粒緻密的黑色或深灰色的岩石，含有鐵質，是地球表面分布最廣的噴出岩，意味該地過去曾有火山活動。
東壩對開的破邊洲也是有趣的地質景觀。完整的山體被風雨等自然力量劈為兩半，被破開的一半變為巨形石柱，成為典型的海蝕柱景觀。
香港雖是國際金融中心，但在石屎森林之內，約四成的面積是郊野公園，保存了大自然的原始面貌，吸引了世界各地的郊遊愛好者，如被譽為「台灣最會旅行的作家」劉克襄，近一年便逢星期日在《明報》撰文介紹香港的郊外及行山勝地。可惜，許多香港人都不自知，平白浪費了大自然對香港的美好眷顧。
希望香港獲聯合國教科文組織列入世界地質公園名錄後，能喚醒港人更珍惜近在咫尺的幸福。
延伸閱讀：
．萬宜地質步道
．《明報》地質公園系列：糧船灣
．糧船灣六角岩柱知性之旅
閱讀全文......
這是第二次到東壩，上一次是做義工，清洗洞穴內的塗鴉。當時主辦機構特意安排了導賞員，向我們講解東壩獨特的六方形火山岩柱景觀，我印象深刻，故鼓勵家人報團參觀。
政府在1970年代建造萬宜水庫，開鑿了多個香港獨有的六方形岩石剖面。這些岩柱是火山噴出岩形成過程的活標本，歷史可追溯至地底岩漿和火山活動非常活躍的一億四千萬年前。
這組岩石相信是在一個巨大的破火山口內形成。當時火山不時猛烈爆發，熔岩伴隨熾熱的火山灰流噴湧，快速注入低凹處，就如米糊倒進碗內。破火山口的半封閉環境，正好讓熔岩緩慢冷卻，漸漸形成規則的收縮現象，也就是今天所見的六角柱狀節理。
 |
| 岩柱從頂部延至海底，最高達400米，與國金中心相若（攝影：文心） |
石柱的剖面呈S形，估計是岩石尚未凝固時，再受地殼運動影響造成扭曲。當扭曲嚴重，岩石就會破裂，形成裂隙。約一億年前，玄武岩從裂隙入侵，形成深色的玄武岩脈，稱為「玄武岩入侵」。玄武岩(Basalt)是一種細粒緻密的黑色或深灰色的岩石，含有鐵質，是地球表面分布最廣的噴出岩，意味該地過去曾有火山活動。
 |
| 玄武岩入侵：自然界的鬼斧神工（攝影：文心） |
東壩對開的破邊洲也是有趣的地質景觀。完整的山體被風雨等自然力量劈為兩半，被破開的一半變為巨形石柱，成為典型的海蝕柱景觀。
 |
| 遠眺破邊洲（攝影：文心） |
香港雖是國際金融中心，但在石屎森林之內，約四成的面積是郊野公園，保存了大自然的原始面貌，吸引了世界各地的郊遊愛好者，如被譽為「台灣最會旅行的作家」劉克襄，近一年便逢星期日在《明報》撰文介紹香港的郊外及行山勝地。可惜，許多香港人都不自知，平白浪費了大自然對香港的美好眷顧。
希望香港獲聯合國教科文組織列入世界地質公園名錄後，能喚醒港人更珍惜近在咫尺的幸福。
延伸閱讀：
．萬宜地質步道
．《明報》地質公園系列：糧船灣
．糧船灣六角岩柱知性之旅
閱讀全文......
2011年11月13日 星期日
心無限，橋無止
在風和日麗的秋日，走在大潭水務文物徑之上，我們一行五人看看山、看看水、看看橋，呼吸着藍天石橋的靈氣，與明山秀水共舞，愜意地共度了大半天。
香港的水塘可真不賴，就我曾親身前往的荃灣城門水塘、西貢萬宜水庫、大埔船灣淡水湖等，都是老少咸宜、風景優美的郊遊必選之地。在這個繁忙的大都會中，居然可以與大自然近距離接觸，當是香港人之福。
這次參加無止橋的慈善行，一方面是認同他們的信念：透過鼓勵大學生、專業人士和社會各界的志願者，運用可持續的建築理念，同心協力修建橋梁，改善內地偏遠貧困、有迫切建橋需要的農村地區，提升村民的生活質素，啟發並推動社會欣賞、尊重與保護自然生態環境，繼承並發揚地方文化與傳統智慧，推廣可持續理念。另一方面，是欣賞無止橋主席吳恩融的為人。
吳恩融本是中文大學建築系教授，有一年往內地考察，發現甘肅有村莊的學生每天上學都要涉水過河。這情景深刻留下他的腦海裏，成為「無止橋」的緣起。
他說：「每次返內地建橋，都是自掏荷包買機票，還要工作，抵受日曬雨淋，部分學生義工會抱怨，但要認識中國，就是從農村開始，農村是中國的根源，百分之八十的人口住在那裏，去上海、北京沒用的！」
吳教授所言極是，從來中國士人心懷家國，念茲在茲的，就是黎民百姓的生計，「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏？」可惜的是，今日專業人士北上，眼中卻只有不斷升值的人民幣！
延伸閱讀：
．無止的信念吳恩融
．吳恩融：無止信念始於毛寺村
閱讀全文......
2011年10月26日 星期三
世外桃源鹽田梓
香港也有世外桃源嗎？有，我週末時才到訪了其中一個，就是西貢離岸島嶼鹽田梓。
導遊告訴我們，鹽田梓已經荒廢了，沒人居住的。可是，在島上逛了逛，卻發現這裏不僅風光明媚，連遭棄置的村屋仍保存得很完整，一點也沒有破落之感。如果不是窗戶碎了，看到屋內空無一物，只有零亂的雜物，僅看其亮麗的紙皮石外牆，很難想像屋主早已離開。
島上還有一座很雅緻的天主教堂，回家後一查，在香港新界西貢鹽田梓村村務委員會的網站上，得知鹽田梓原是一個客家村落，約有一千名居民，全村信奉天主教，這個聖約瑟小堂有百多年的歷史，是全港保存最妥善的鄉村教堂。
網站上說，村民為了保留客家文化與天主教自然融合的原生態村落風貌，向政府積極爭取修復村落，並提出「五合一」的保育方案：宗教有天主教教堂，生態有紅樹林及鹽田，文化有由村校改建的客家文物展館，政府可串連起來發展，發展商則負責旅遊及度假部分。不過，政府遲遲未有回應，村民已決定收回村屋，計劃籌集資金自行修復，長遠來說希望可改作民宿出租或讓人參觀。
就我當日所見，村民的建議非常可行，這裏的文化與生態環境都很值得參觀，如果將來有民宿出租，定能吸引非一般的自由行旅客，讓香港在購物與主題公園以外，開闢新的旅遊景點。
值得一提的，還有島上的茶果，非常「煙韌」可口，是肚子餓時最佳的充饑之物；另外島上有一口井，以前是供應全村人的日常所需，現在變成城市人體驗打井水過程的首選之地。
閱讀全文......
導遊告訴我們，鹽田梓已經荒廢了，沒人居住的。可是，在島上逛了逛，卻發現這裏不僅風光明媚，連遭棄置的村屋仍保存得很完整，一點也沒有破落之感。如果不是窗戶碎了，看到屋內空無一物，只有零亂的雜物，僅看其亮麗的紙皮石外牆，很難想像屋主早已離開。
網站上說，村民為了保留客家文化與天主教自然融合的原生態村落風貌，向政府積極爭取修復村落，並提出「五合一」的保育方案：宗教有天主教教堂，生態有紅樹林及鹽田，文化有由村校改建的客家文物展館，政府可串連起來發展，發展商則負責旅遊及度假部分。不過，政府遲遲未有回應，村民已決定收回村屋，計劃籌集資金自行修復，長遠來說希望可改作民宿出租或讓人參觀。
就我當日所見，村民的建議非常可行，這裏的文化與生態環境都很值得參觀，如果將來有民宿出租，定能吸引非一般的自由行旅客，讓香港在購物與主題公園以外，開闢新的旅遊景點。
值得一提的，還有島上的茶果，非常「煙韌」可口，是肚子餓時最佳的充饑之物；另外島上有一口井，以前是供應全村人的日常所需，現在變成城市人體驗打井水過程的首選之地。
閱讀全文......
2011年9月15日 星期四
月到中秋份外明
中秋節過了，迎月夜、賞月夜、追月夜都過了。不過，昨晚八月十七，儘管月亮的右上方已有點缺，不太圓了，但總算給我看到一個大大的月亮。
是的，今年中秋月，月雖圓卻顯得有點小。據說月亮圍繞地球轉動的軌道不是圓形，而是橢圓形，所以月亮看起來時大時小。
去年中秋，因颱風迫近，所以無月可賞。於是，我在博客上抄錄了蘇軾的一詩一文，藉詩文中的明月，聊作「無月可賞賞月詩」。今年，不但有月可賞，而且康文署還在附近公園舉辦了中秋綵燈會，讓居民看看花燈、猜猜燈謎、聽聽音樂......節目眾多，各適其適。
拍了照片，不如跟隨去年慣例，配合李白《把酒問月》，為辛卯中秋留點紀念。
青天有月來幾時？
我今停杯一問之。
人攀明月不可得，
月行卻與人相隨。
皎如飛鏡臨丹闕，
綠煙滅盡清暉發。
但見宵從海上來，
寧知曉向雲間沒。
白兔擣藥秋復春，
姮娥孤棲與誰鄰？
今人不見古時月，
今月曾經照古人。
古人今人若流水，
共看明月皆如此。
唯願當歌對酒時，
月光長照今罇裏。
李白之詩擅長「豪中見悲」，此詩從酒寫到月，從月歸到酒，又從空間感受寫到時間感受，其中將人與月反復加以對照，又穿插景物描繪與神話傳說，而詩人孤高出塵、逸興橫飛的形象，躍然浮於紙上。
舉杯望月，明月神秘莫測、永恆美好，而人生如此飄忽短暫、轉瞬即逝，使人更生如夢如幻的哀愁，此時惟願杯盞不停，月光常照。雖然意緒多端，隨興揮灑，但脈絡貫通，極具迴環錯綜之妙，可謂音情理趣俱佳，故王夫之《唐詩評選》評曰：「於古今為創調。」
閱讀全文......
是的，今年中秋月，月雖圓卻顯得有點小。據說月亮圍繞地球轉動的軌道不是圓形，而是橢圓形，所以月亮看起來時大時小。
去年中秋，因颱風迫近，所以無月可賞。於是，我在博客上抄錄了蘇軾的一詩一文，藉詩文中的明月，聊作「無月可賞賞月詩」。今年，不但有月可賞，而且康文署還在附近公園舉辦了中秋綵燈會，讓居民看看花燈、猜猜燈謎、聽聽音樂......節目眾多，各適其適。
拍了照片，不如跟隨去年慣例，配合李白《把酒問月》，為辛卯中秋留點紀念。
我今停杯一問之。
人攀明月不可得，
月行卻與人相隨。
皎如飛鏡臨丹闕，
綠煙滅盡清暉發。
但見宵從海上來，
寧知曉向雲間沒。
白兔擣藥秋復春，
今人不見古時月，
今月曾經照古人。
古人今人若流水，
共看明月皆如此。
唯願當歌對酒時，
月光長照今罇裏。
舉杯望月，明月神秘莫測、永恆美好，而人生如此飄忽短暫、轉瞬即逝，使人更生如夢如幻的哀愁，此時惟願杯盞不停，月光常照。雖然意緒多端，隨興揮灑，但脈絡貫通，極具迴環錯綜之妙，可謂音情理趣俱佳，故王夫之《唐詩評選》評曰：「於古今為創調。」
閱讀全文......
2011年5月16日 星期一
2010年12月31日 星期五
當一回司機
 |
| 迪欣湖上泛舟（攝影：文心） |
戴上便帽，我倆結伴在迪欣湖踏腳踏船，媽媽並負責掌舵。一路上，我倆絮語不斷，說的都是人家的小故事，可不是為了消磨時間的「八卦」，而是從別人的經歷中，引發共鳴與反省。
半小時後，我倆回到岸上，休息片刻，租了一輪二人單車，沿着湖畔漫行去了。說它是單車，因是用腳踏的，但事實上左邊座位設有一個類似汽車軚盤的控制器，操控車子向左拐向右轉。
大概媽媽習慣了做「掌舵人」，看不慣我這個不會踏單車的人「姐手姐腳」，把車子開得左搖右擺，上斜不夠力，下坡又太快。我可聽不慣她的喋喋不休，賭氣地把左邊的「司機位」讓出來，給她「掌舵」好了。
 |
| 湖畔單車遊縱（攝影：文心） |
話說回頭，車子向右側倒下去，壓在我身上，我「呀」了一聲，幸而途人夫婦倆見到我們，連忙幫我們扶正車子，囑我們小心，又提醒我們軚盤上有剎車柄。
餘下的路程，還是由我當司機好了。我叮嚀媽媽不用幫忙踏車，因為車子速度快，就不好控制，現在是慢一點，也有點擺來擺去，但至少穩妥；下坡時，為了安心，稍微按下剎車柄以減速，這樣少了一份衝線的快感，不過速度恰恰足以欣賞周邊的風景。
見遊人中，有夫婦和孩子，也有朋友三五成群；有外國人，也有印度人；也有人在草地上野餐，各適其適，好一幅冬日郊遊眾樂圖。
閱讀全文......
2010年11月7日 星期日
蝴蝶是益蟲抑或害蟲？
 |
| 小時候的紋白蝶 |
在我概念裏，蝴蝶能幫忙植物傳播花粉，所以算得上是益蟲，直到昨天在耕種工作坊上，一隻白色蝴蝶於菜田間翩翩起舞，在我欣賞之際，冷不防站在不遠處的老師指着白菜說，菜葉上的菜蟲就是紋白蝶的幼蟲。
什麼？當下我一怔。菜蟲？就是把新生菜葉吃得啃個精光、導致植物停止生長的害蟲，可是......當牠們成蟲變成蝴蝶後，對大自然的生命延續，倒佔有一個角色。
什麼是益蟲？什麼是害蟲？我們的慣性思維，便是從自己的角度考量事物，受限於自己的知識和閱歷，於是往往執着事情的一端，無法從高處看全局。
東坡詩《題西林寺壁》，很多人都讀過，可是我們明白嗎？能應用在日常的待人接物嗎？
橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。
不識廬山真面目，只緣身在此山中。
閱讀全文......
2010年10月2日 星期六
九月最後一週
過去幾天午飯後，在公司附近的空地走走逛逛。秋日雖猛烈，但不及今季夏日的毒熱，在無遮蔭的路上，勉強可以走一會。
走在空地上，偶爾一陣風吹襲過來，好一個涼風送爽，頓時悶熱全消。抬頭看天，天不很藍，雲不很白。轉過頭來，眺望港島，總覺煙霞蔽天。
雲淡風清，是秋天的景象。但，這個星期，風是清的，雲卻很厚，不淡也不白。
閱讀全文......
走在空地上，偶爾一陣風吹襲過來，好一個涼風送爽，頓時悶熱全消。抬頭看天，天不很藍，雲不很白。轉過頭來，眺望港島，總覺煙霞蔽天。
雲淡風清，是秋天的景象。但，這個星期，風是清的，雲卻很厚，不淡也不白。
閱讀全文......
2010年9月12日 星期日
秋天還會遠嗎？
今年的夏天特別熱，天特別藍，狂風暴雨的日子也特別多。
這兩天，下着滂沱大雨，雨過天晴後，可會遇上襲人的秋意嗎？畢竟，不到兩個星期後，便是中秋節。
在圖書館主辦的「生命的有常與無常」講座上（閱讀網誌），收到一張書單，這天翻閱其中一本推介書籍《生死書：死亡的生命科學》，裏面有這麼一段描繪秋天的優雅文字：
......看見過去曾經看過的楓葉，思緒圍繞着，彷彿聽得到一樣，楓葉流動的生命呻吟之聲。
這兒的楓葉只有一年的壽命而已。有些楓葉在陽光普照的地方生長，因而有着美麗的顏色，也有楓葉來不及變色，就被風吹離了枝頭。
接近葉落時節，葉與莖連結的地方就會出現所謂的離層組織，事先做好散落的準備。之後美麗的葉子無聲地落下，我懷疑，如果聽得到楓葉一片片飄落時抒發的悲情，將是何等情景？楓葉為了隔鄰葉落所帶來的哀傷、寂寞，進而淚眼婆娑又是何等畫面？落葉的呻吟聲，會震憾了滿是楓葉的山頭吧！我還是期望楓葉只是悄然無聲地散落。
如果人類之死也是自然景觀的一部分，眺望的同時，我祈願人們的死亡是安祥而寧靜的。美麗的紅葉在秋陽下飛舞着。紅葉飄落後的樹梢，冬芽開始準備，死亡也就如此這般靜謐地進行着。......
閱讀全文......
這兩天，下着滂沱大雨，雨過天晴後，可會遇上襲人的秋意嗎？畢竟，不到兩個星期後，便是中秋節。
在圖書館主辦的「生命的有常與無常」講座上（閱讀網誌），收到一張書單，這天翻閱其中一本推介書籍《生死書：死亡的生命科學》，裏面有這麼一段描繪秋天的優雅文字：
 |
| Photo of okiraku_diver from Flickr |
這兒的楓葉只有一年的壽命而已。有些楓葉在陽光普照的地方生長，因而有着美麗的顏色，也有楓葉來不及變色，就被風吹離了枝頭。
接近葉落時節，葉與莖連結的地方就會出現所謂的離層組織，事先做好散落的準備。之後美麗的葉子無聲地落下，我懷疑，如果聽得到楓葉一片片飄落時抒發的悲情，將是何等情景？楓葉為了隔鄰葉落所帶來的哀傷、寂寞，進而淚眼婆娑又是何等畫面？落葉的呻吟聲，會震憾了滿是楓葉的山頭吧！我還是期望楓葉只是悄然無聲地散落。
如果人類之死也是自然景觀的一部分，眺望的同時，我祈願人們的死亡是安祥而寧靜的。美麗的紅葉在秋陽下飛舞着。紅葉飄落後的樹梢，冬芽開始準備，死亡也就如此這般靜謐地進行着。......
閱讀全文......
2008年9月9日 星期二
雲白風清
這兩天清早起來，甚覺涼意；踏出大廈門口，秋風送爽。抬起頭來，但見偌大的雲塊覆蓋在藍天的臉上，折射出不同色調的白色，從雪白到灰白。秋日的早上，太陽不再驕恣，藍天不再湛藍如深海，在綠葉、綠樹的襯托下，別有一番韻味──是那樣的淡雅、那樣的含蓄。
閱讀全文......
2008年8月22日 星期五
詭異的颱風鸚鵡
早上6:30：
醒過來，張開雙眼，外面是粉藍色的天空，下面幾條絲帶狀的白雲。很好的天氣呵！天文台卻傳來8:00前改掛八號風球的消息。沒可能吧？
早上7:00：
踏出樓下大堂，時間比平日上班還要早。藍天已被開始雲塊覆蓋，白的、灰的，把藍天迫退到一角去。
三號風球下，路上的車輛依舊頻繁，但沒有堵車的現象，皆因乘客稀疏。
行人不算少，也許對風暴已習以為常，但都穿便服，買報紙、買早餐，或相約去飲茶。
美心酒樓人不多，但這麼早便叫醒家人，好像不太好。於是，我也給他們到美心快餐買外賣。
7:45，回到屋苑，八號風球己掛上。
早上11:30：
原本還算平靜的颱風開始展示它的威力，發出刺耳的「呼呼」叫聲。
老爹去美心排隊等飲茶，怎知道排籌近四百號，於是改變主意買外賣飯盒。
我和媽媽結伴去幫老爹拿外賣。一路上，見識「嘭嘭」作叫的旋風把樹木吹得左右搖動、把枯了的芭蕉葉吹往遠處地上，還把樹枝折斷吹過馬路。難為緊急服務人員還要冒着風雨執勤，讓市面不致太零亂。
起初，我還擔心天文台一大清早便發出預警，給上班族額外一天假期，如果風球威力不大，定會給老闆們罵過不停。看來我是太小看天文台了。
下午2:00：
變了九號風球呀！真想不到，這個叫「鸚鵡」的颱風居然有此威力，跟它可愛的名字不相配啊！
難得的假期，可以大睡一番，補充平日的睡眠不足。外邊不時傳來金屬聲響，把我叫醒，到客廳去看看，檢查窗戶安全，又回睡床去。
睡醒時，5:00，外邊再沒有聲音，連呼呼風聲也消失，只有不間斷的漫天風雨。
閱讀全文......
醒過來，張開雙眼，外面是粉藍色的天空，下面幾條絲帶狀的白雲。很好的天氣呵！天文台卻傳來8:00前改掛八號風球的消息。沒可能吧？
早上7:00：
踏出樓下大堂，時間比平日上班還要早。藍天已被開始雲塊覆蓋，白的、灰的，把藍天迫退到一角去。
三號風球下，路上的車輛依舊頻繁，但沒有堵車的現象，皆因乘客稀疏。
行人不算少，也許對風暴已習以為常，但都穿便服，買報紙、買早餐，或相約去飲茶。
美心酒樓人不多，但這麼早便叫醒家人，好像不太好。於是，我也給他們到美心快餐買外賣。
7:45，回到屋苑，八號風球己掛上。
早上11:30：
原本還算平靜的颱風開始展示它的威力，發出刺耳的「呼呼」叫聲。
老爹去美心排隊等飲茶，怎知道排籌近四百號，於是改變主意買外賣飯盒。
我和媽媽結伴去幫老爹拿外賣。一路上，見識「嘭嘭」作叫的旋風把樹木吹得左右搖動、把枯了的芭蕉葉吹往遠處地上，還把樹枝折斷吹過馬路。難為緊急服務人員還要冒着風雨執勤，讓市面不致太零亂。
起初，我還擔心天文台一大清早便發出預警，給上班族額外一天假期，如果風球威力不大，定會給老闆們罵過不停。看來我是太小看天文台了。
下午2:00：
變了九號風球呀！真想不到，這個叫「鸚鵡」的颱風居然有此威力，跟它可愛的名字不相配啊！
難得的假期，可以大睡一番，補充平日的睡眠不足。外邊不時傳來金屬聲響，把我叫醒，到客廳去看看，檢查窗戶安全，又回睡床去。
睡醒時，5:00，外邊再沒有聲音，連呼呼風聲也消失，只有不間斷的漫天風雨。
閱讀全文......
2008年8月18日 星期一
仲夏離島遊
公司挑了一個晴空萬里的星期六夏日，舉行「昂坪、天壇大佛、大澳」的一天遊。可幸的是，當天風大，我們一登上昂坪360纜車，便把所有的氣窗都打開來，讓風在車廂內快意流轉，消卻熱感。
同事攜同丈夫前來。我早認識她當警察的丈夫，見他一邊坐在平穩舒適的車廂裏侃侃而談，一邊卻緊緊抓住扶手不放，看上去不太配合，原來他有點畏高！於是我久隱不發的促狹之心給誘發出來──我故意跑來跳去，晃動車廂，又忽然叫嚷，胡亂拍照，害得他連聲說：「不要不要。」
二十分鐘的車程一晃眼就過去了，外面天色好得很，大朵大朵的白雲，點綴湛藍的天空，視野清晰，青山大海鋼纜機場與早前泥石流的痕跡，一一纖悉無遺。
在大澳吃過那不怎麼有看頭的海鮮午餐後，我們一行人乘快艇去，首先映入眼中的是兩旁的棚屋。據船家說，一般新建的棚屋連工包料要三十萬，更不用說那些花俏有特色的棚屋。離開了棚屋，船家突然加快速度，把我們帶到大海去，如數家珍地告訴我們哪裏是澳門、前方還有些什麼什麼。我不指望看到白海豚，專心地看着身旁藍澄澄的海面發呆。
偶爾魚群跳出海面，引來同伴的一陣歡呼聲；偶爾遠方有一兩隻白色的海鷗V字形飛行、高空有三三兩兩的飛機，同事不時呼叫，着我把畫面攝入相機中；而我則偏愛船身濺起的水花，總是伸出手來，與它們擊掌，於是，晚上與朋友相聚，他們看見我帶着微溫的嫩紅手臂，似是給燒烤過，都忍不住按了幾下。事實上，到了第二天，我卻痛得要命──手臂給曬傷了！
閱讀全文......
2008年7月20日 星期日
何以消溽暑？
送走了急風驟雨，卻迎來又濕又熱的日子。香港的炎夏，不但氣溫高，濕度更高。有汗不能直流，全身卻黏答答的，似是給一層膠水漿住，叫人怪難受！
逃是逃不過，怎樣面對好？
閱讀全文......
逃是逃不過，怎樣面對好？
- 午後來個淋浴，從頭至腳把自己沖刷得乾乾爽爽，對比浴前的溼溼黏黏，圖個身心涼快；
- 用白瓷杯盛載白開水，倒入蜂蜜，解渴又清甜；
- 在樹下透過墨綠的樹梢，仰望明淨粉藍的天空，心思隨着一抹一抹的雲霞、點點魚鱗雲而蹁躚起舞；
- 打開一本好書，細意品嚐，讓一室書香，薰得你溽暑全消，換上滿心的滿足。
一年一度的書展來了，好書多的是，我的心水推介有：龍應台《目送》、黃明樂《從AO到Freelancer》、鍾曉陽2008年修訂版《停車暫借問》、法鼓文化出版《不一樣的人生旅程》、陳萬雄《讀人與讀世》。
閱讀全文......
2008年7月10日 星期四
星河燦爛
這兩天的傾盤大雨，下得令人害怕。一清早給漫天風雨的吵醒，陣陣雷聲隨着閃電，鬧過不停，心想：「是黑雨嗎？」居然只是黃雨警告而已！
奇怪的是，黃昏時，天氣忽然轉晴，陽光透過大朵大朵的白雲映照維港，天色好得難以想像早上究竟是怎的一回光景。
晚上跟媽媽在公園散步，不但看到濃雲背後躲着一輪朦朧的半月，還見幾點小星星掛在湛藍天上！媽媽不期然回想到小時候鄉下的天空，「以前晚上，真的可以看到一團燦爛星河，就像關正傑所唱的一樣！」
我當然知道媽媽所指，哼了一小段旋律，這就是《天籟星河傳說》：
閱讀全文......
奇怪的是，黃昏時，天氣忽然轉晴，陽光透過大朵大朵的白雲映照維港，天色好得難以想像早上究竟是怎的一回光景。
晚上跟媽媽在公園散步，不但看到濃雲背後躲着一輪朦朧的半月，還見幾點小星星掛在湛藍天上！媽媽不期然回想到小時候鄉下的天空，「以前晚上，真的可以看到一團燦爛星河，就像關正傑所唱的一樣！」
我當然知道媽媽所指，哼了一小段旋律，這就是《天籟星河傳說》：
星河 有一串星際流火
掌舵 尋覓獵戶星座
用歌 於黑暗柔柔拍和
眾星 編出了一闕情歌
星河 有一串星際流火
搓舵 留在銀河躺臥
或者 闖進了人馬座
挽弓 找一把金箭如梭
萬千的皎潔星座
圍著朗月分佈就坐
在千秋不變星座 存着你或我
萬千的皎潔星座
圍著朗月分佈就坐
用悲愴交響樂 寧靜宇宙猝然驚破
掌舵 尋覓獵戶星座
用歌 於黑暗柔柔拍和
眾星 編出了一闕情歌
星河 有一串星際流火
搓舵 留在銀河躺臥
或者 闖進了人馬座
挽弓 找一把金箭如梭
萬千的皎潔星座
圍著朗月分佈就坐
在千秋不變星座 存着你或我
萬千的皎潔星座
圍著朗月分佈就坐
用悲愴交響樂 寧靜宇宙猝然驚破
閱讀全文......
2008年5月12日 星期一
2008年3月12日 星期三
紅粉緋緋
記憶中不怎喜歡過紅色，也不曾認真地養花，但對粉紅色的花，卻有一份鍾愛──喜歡它的淡雅。
故如是，把春天盛開的粉紅色花通通當作杜鵑！後來，花看得多了，便產生疑問：為什麼有些杜鵑生在地上，有些卻長在樹上？朋友說：哎呀！它們是不同科目的花朵，長得一點也不相似呀！
再細心看了又看，比對之下，才知道此花果真不同彼花。
閱讀全文......
故如是，把春天盛開的粉紅色花通通當作杜鵑！後來，花看得多了，便產生疑問：為什麼有些杜鵑生在地上，有些卻長在樹上？朋友說：哎呀！它們是不同科目的花朵，長得一點也不相似呀！
再細心看了又看，比對之下，才知道此花果真不同彼花。
杜鵑是灌木，生在地上，有五瓣花瓣（攝影：文心）
宮粉羊蹄甲是小喬木，花在樹上，也有五瓣花瓣（圖：維基百科）
其實宮粉羊蹄甲跟洋紫荊同屬，樣子長得很像（攝影：文心）
宮粉羊蹄甲是小喬木，花在樹上，也有五瓣花瓣（圖：維基百科） 其實宮粉羊蹄甲跟洋紫荊同屬，樣子長得很像（攝影：文心） 閱讀全文......
2007年11月21日 星期三
蛾眉月
上星期四，十月初六，下班時，抬頭一望，在灣仔商廈叢生、高樓聳立之間，乍見一道靈秀的蛾眉月橫亙空中，楚楚地下視塵世中人，令人霎然有久旱逢甘露之感。可恨的是，手上沒有相機，不能把她的媚(美)態留下來。在Flickr找了一小時，近三千張的月亮照中，只得這一張跟我目睹的那張俏臉有點類近，但不及她的清麗秀逸。唉！算是聊勝於無吧！人們總喜歡把彎月與女孩的眉毛拉在一齊，民歌也唱：「掀起了你的蓋頭來／讓我來看看你的眉／你的眉兒細又長呀／好像那樹上的彎月亮」，看着天上的蛾眉月，想着歌詞，真的很有道理呀！把這一道彎彎月兒，貼在女孩的額上，不就成一個傾國傾城的美人嗎？
追蹤月亮的芳蹤，漸漸成了我的習慣，我也開始掌握其中一些規律。在香港，一般是在上半月看到月亮的，從芽月、蛾眉月、半月、饅頭月，到圓月，以後就變成搓扁的湯圓，直到十八至二十後，月亮便會在香港的天空中消失，換言之，我們是看不到她縮小的過程，再見她時，她又是新月的模樣。
閱讀全文......
訂閱：
文章 (Atom)