銘文：古文字與禮器

在出土青銅器的銘文上，不時在結語中看到以下紅框內的文字：

頌壺的部分銘文

博學強記的人們不禁驚道：是萬年眉壽！

「眉壽」是經典中常見的用語，如《儀禮．士冠禮》：「眉壽萬年，永受胡福。」《詩經．豳風．七月》：「為此春酒，以介眉壽。」毛注：「眉壽，豪眉也。」孔疏進一步解釋說：「人年老者必有豪毛秀出者，故知眉謂豪眉也。」（人年老時，眉毛會長出幾根特別長的毫毛，為長壽的象徵。）

可是，如果「眉」有「老」的意思，為何只出現在「眉壽」一詞中呢？為何「眉」跟「耆」、「老」、「耇」、「壽」不一樣，沒有單獨表示「老」的用例呢？

更何況，另一些銘文亦指出，「眉」有一個完全不一樣的字體演變系統：

象形字典

要知道，經過秦朝統一文字和焚書坑儒後，很多先秦經典都佚失了、很多文字都認不出來。到了漢武帝罷黜百家、獨尊儒術時，便尋訪各地先賢遺老，由他們口耳相傳，其弟子則用當代通用的隸書記錄下來，所以不能否認過程中部分文字出現書寫有誤的可能性。

這個「眉壽」是否其中之一呢？這個示意兩手拿着一個器皿、蓋着頭部的圖案，究竟是什麼字呢？

學者考證了很長時間，但至今卻仍未有結論，可參閱沈培《釋甲骨文、金文與傳世典籍中跟「眉壽」的「眉」相關的字詞》。

最近上了一個「古文字試讀」的四節課，因而對銘文多了一點了解。既然引用了「頌壺」上的銘文來論述，也順道介紹這件青銅器：

頌壺

「頌壺」是因為作器者為「頌」而得名；壺，小口大腹，自商代以來，都是作為祭禮中盛酒用的器皿。

該器銘文中詳載了頌鑄造此器的因由：頌受周王冊命，就任新職（掌管成周洛陽的倉庫、以供宮中御用）及接受賞賜；儀典完成後，頌為讚揚天子美意、榮耀先父母龔叔、龔姒，製造了壺作祭祀之用，表達無盡的孝思，並祈求康樂大福，子孫珍惜寶用。銘文詳細記錄了西周冊命儀典的過程和細節，可與《尚書》、三《禮》，以及《左傳》僖公廿八年等文獻所記相互印證，具有相當的歷史研究價值。

「頌壺」這種形制的碩大方壺流行於西周晚期，其器面的裝飾也相當具有時代的代表性。蓋略成方柱狀，飾有垂麟紋，蓋沿則飾以竊曲紋。壺身是橢方形，頸部兩側各有一獸首銜環之耳；同器蓋一般，方圈足亦裝飾有垂麟紋，頸部則有環帶紋，下方則是一首雙身龍，雙身中間各有Ｃ形身交錯疊起，以凸顯其立體感。


閱讀全文......

還「文人」以本來面貌

受現代中文教育的局限，也受科舉制度的影響，我們可能會有錯覺，誤以為不少古人自小立志當文學家，或以文采風流以享譽當世。

毫無疑問，我們的祖先酷愛文字，遠古以前已在龜甲、獸骨、器物、竹簡等物料上記錄他們的所思所感。然而，我們今日「文學」這個概念，要到了魏晉南北朝時期（公元220至589年）才真正成形。

那麼古人讀書識字，為的是什麼？試引我們中文課上的「文學家」的傳記作解說：

仲淹泛通《六經》，長於《易》，學者多從質問，為執經講解，亡所倦。嘗推其奉以食四方游士，諸子至易衣而出，仲淹晏如也。每感激論天下事，奮不顧身，一時士大夫矯厲尚風節，自仲淹倡之。

這就是在《岳陽樓記》寫下「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的范仲淹在《宋史》列傳上的一段。《宋史》沒有記下他的「文名」，卻推崇他以經學矯厲士人風尚。

如果說范仲淹推動「慶曆變法」，是政治家多於文學家；那麼，蘇轍又怎樣記述他那位「文名滿天下」的哥哥蘇軾呢？請看《東坡先生墓誌銘》：

公生十年，而先君宦學四方，太夫人親授以書，聞古今成敗輒能語其要。太夫人嘗讀東漢史，至范滂傳，慨然太息，公侍側曰：「軾若為滂，夫人亦許之否乎？」太夫人曰：「汝能為滂，吾顧不能為滂母耶？」公亦奮厲有當世志。太夫人喜曰：「吾有子矣！」比冠，學通經史，屬文日數千言。

蘇軾行書《新歲展慶帖》

范滂，東漢時嫉惡如仇、憂國憂民的氣節之士。時冀州大饑，盜賊四起，可是官吏卻置百姓生死於不顧，繼續巧取豪奪。朝廷派范滂去查處貪官，范滂登車攬轡，「慨然有澄清天下之志」。及至冀州邊境，官吏自知罪責難逃，紛紛望風解印而去。

漢靈帝建寧二年，宦官專權，發生黨錮之禍，范滂被通緝，慷慨就義，訣別母親說：「仲博（滂弟）孝敬，足以供養，滂從龍舒君歸黃泉，存亡各得其所，惟大人割不可忍之恩，勿增感戚。」滂母道：「汝今得與李、杜（指李膺、杜密，皆當世名士）齊名，死亦何恨！既有令名，復求壽考，可兼得乎？」這就是范滂別母的歷史。世雖有攬轡澄清的范滂，然則未必有勉兒就義之滂母，難怪蘇母要慨然歎息並勉勵其子倣傚了。

要說明的，出仕為官是古代士人的正途。要踏上仕途，便必須通過了科舉考試；而古人學通經史，下筆成文，正是科舉訓練的成果。因此，所謂文名滿天下，對古人來說不過是錦上添花之事。可是，我們現在卻本末倒置，看重古人文章的藝術成就，多於他們的政績或政治抱負，古人泉下有知，也許啼笑皆非吧？


閱讀全文......

龍年談龍

今天是壬辰年正月初一，謹祝各網友新春大吉，龍精虎猛！恭喜恭喜！

龍是十二生肖中唯一虛構的動物，所以早期的龍長相不一，有的似鱷魚，有的似有腳蛇，有的像蛙蛙魚、蜥蜴，直至漢、唐以後，龍形才漸趨成熟。宋代書畫鑑賞家和畫史評論家郭若虛指出畫龍的要訣為「三停九似」：「三停」是龍身的三個轉彎處，「九似」則指龍身九個部分各有所似的動物，即駝頭、鹿角、牛耳、兔眼、蛇頸、蜃（大蛤）腹、魚鱗、鷹爪、虎掌。

《說文解字》：「龍，鱗蟲之長，能幽能明，能細能巨，能短能長，春分而登天，秋分而潛淵。」龍是中國人想像出來的，極有靈性，善於變化，體現華夏文化之累積與錯綜，如《易傳》以龍來比喻乾卦的六種爻變：潛龍勿用、見龍在田、或躍在淵、飛龍在天、亢龍有悔、群龍無首。《易》的內容雖只是記載大自然、天文和氣象等變化，但自孔子作傳，便成為哲理之書，是儒家的重要典籍，觀何以安心、何以立足、何以順逆而行仁義。（乾卦詳解可按此）

龍一開始便是民間崇拜的對象，是首領或豪傑才俊的象徵，故有「人中之龍」之稱譽，《史記．老子韓非傳》：「吾今日見老子，其猶龍邪！」其後卻成為帝王的象徵，王充《論衡》：「祖龍死，謂（秦）始皇也。祖，人之本；龍，人君之象也。」

文字學家一直認為，古人是基於一種現今不存在的動物外形，設計「龍」字的甲骨文，但近年有一種新看法，認為「龍」字是源於類似西方星座概念。古人將星空分為二十八星宿，當中包括蒼龍星宿，有學者提出，龍字的甲骨文、金文外形與東方蒼龍星宿十分相似，認為古人是按此設計出「龍」字。

圖片：《明報》

好了，一本正經的寫了一大堆，來點輕鬆的冷知識，你知道龍氏始祖的起源嗎？龍生九子是啥嗎？

龍氏始祖的起源
《尚書．舜典》記載，舜帝曾任命一個名叫「龍」的人擔任「納言官」，負責代他蒐集民意及向人民發布政令，唐代專門記錄不同名門望族世系的《元和姓纂》則指出，後來舜帝賜龍以「豢龍」為氏，便是龍氏的祖先。在魏晉南北朝間，於今新疆和中亞一帶，有小國國王姓龍。

近代最知名的龍氏，大概是台灣作家龍應台，而本港知名龍氏則有香港大學建築學院院長龍炳、著名敲擊樂家龍向榮等。

龍生九子

長子贔屭（粵音匕氣；漢語拼音bi4xi4），又叫霸下，長得像大烏龜，天生愛搬重物，所以長年背着石碑；

次子螭吻（癡敏；chi1wen3），喜歡在又高又危險的地方張望，所以常被裝飾在屋脊的兩頭；

三子蒲牢，最愛大聲叫喊，不少大鐘上都會有蒲牢的蹤跡；

四子狴犴（幣岸；bi4an4），又叫憲章，外形似老虎，最愛投訴及主持公道，經常出現在官衙和牢獄的門上；

五子饕餮（滔鐵；tao1tie4），天生好美吃，經常成為銅器的裝飾圖案；

六子蚣蝮，生性愛水且水性好，經常站在橋上；

七子睚眥（崖寨；ya2zi4），長相像豺狼，天生好鬥嗜殺，很多刀劍上都裝飾了牠；

八子狻猊（宣危；suan1ni2），長得像獅子，經常出現在佛像和菩薩像前或在香爐上；

么子椒圖，又叫鋪首，身體長得像螺蚌，稍受驚嚇便閉上硬殼，人們將牠安在大門上求家宅平安。


延伸閱讀：

• 〈新石器到晚清 龍形千秋變〉、〈龍生九子 個個有性格〉、〈龍的始祖 為舜帝做民調〉、〈文字學新概念〉，載於《明報》，2012/1/23
• 陳雲：《龍：壬辰大龍鳳》，載於《明報》，2012/1/23
• 中大文化館《雲行雨施─中國龍文物展覽》（展期：2012/2/11-2012/10）
• 《中國龍文化》公開講座網上報名表格

閱讀全文......

如果中國泡沫爆破，怎辦？

前言：這是陳雲在Facebook上推介的文章，闡釋中國當前面對的經濟問題，寫得深入淺出，難得的是既沒有「捧殺」中國，亦沒有「棒殺」中國，論述時不偏不倚，全文翻譯如下。What If the China Bubble Bursts?, Times Magazine, 2011/10/17.

Link to China's Extraordinary Buildings

什麼是目前最重要的全球經濟問題呢？其中一個必然是歐元會否崩潰，另一個可能是美國會否陷入雙底衰退，第三個也是長遠來說最重要的問題，就是中國能否從歷來最大的房地產泡沫中找到出路？

對於西方人來說，這問題可能有點奇怪，大家聽的都是亞洲崛起以至中國競爭力不斷上升的報導。可是，一如美國共和黨要削減政府支出，「把怪獸餓死」，中國共產黨也嘗試控制以借貸推動的房地產旺市──成就經濟奇蹟的核心。這是有計劃重整中國經濟的一部分，令經濟從依賴生產和出口，轉為以本土服務市場為主。然而，萬一中共的政策令房地產價值大幅滑落，便會打擊那些收入與盈利增長緊貼中國經濟發展的跨國企業，而美國也可能因此再次陷入衰退。

中國經濟增長情況，受到全球關注，因為它是環球經濟的火車頭。2010年，中國佔全球經濟增長的19%，預期今年將達24%。中國的增長動力對歐美的經濟復甦至為關鍵。

當華盛頓透過議員在國會艱辛辯論如何達致平衡預算、經濟學者為解決低增長高失業的問題而爭論不休時，中國在過去數十年全速發展，不曾有過意外，興旺的經濟反映在房地產市場上。今年首六個月，中國在房地產市場的投資額較2010年同期上升32.9%，而中國今年經濟預期增長超過9%，與後鄧小平「具中國特色的社會主義」時代的平均增長相若。

中國由1978年的寂寂無聞發展至今天，成為全球第二大經濟體，多數論述都歸功於廉價勞工，這當然是一個因素，但廉價資本和土地也是主因。大部分中國人都勤於儲蓄，把省下來的存入銀行戶口，但利率卻較通脹率要低，結果這些資金都流入國有企業，用來興建工廠和大廈，造就中國的經濟奇蹟。

不過中國人對金錢管理頗為在行，他們看到上層以低價購入土地發展，賺得滿堂紅，但只有「有關係」的官員才可能從土地原住戶的手上取得土地，一般人是無法賺取這些惡貫滿盈的利潤，但他們可在項目發展後期參與房地產投資，讓財富每年累積增長。只要在中國住上一兩天，便曉得房地產是大眾最關心的事情，樓房買賣熾熱，價格在過去五年上升了三倍。

內蒙古康巴什

問題是這個建設泡沫（不僅是住房，還包括商業物業）會否爆破？在中國任何地方，都可看到興建中的新機場和高速鐵路、一座座座聳立在黑夜之中空置無光的樓房、使用率不足的漂亮公路、橋樑和隧道、等待居民入住的新落成「鬼城」。內蒙古康巴什就是這樣一座「鬼城」，它擁有一個城市所需的一切，包括購入樓房的投資者，但本雜誌去年已報導，這座城鎮至今依然空置。為什麼中國仍要不斷大興土木？因為這能創造就業，並為與該項建設有關的單位帶來財富。

1949年，毛澤東上台後，中國曾短暫實驗以內需推動經濟增長，但這導致資金流走、依賴外國借貸的情況，引起領導層震驚，於是中共決定以國家資本開支集中生產和出口。生產「中國製造」商品的工廠，與支撐工廠的基建，雙雙鼓勵中國大興土木，結果高樓大廈供應過盛，佈滿神州各地。

中國今天面對的問題，是這個運作良好的經濟模式，經過三十年，開始出現疲態。那些製造全球所需的工廠是很久以前建成的，而且亞洲很多其他地區的出產品遠較中國便宜，所以投資回報率不斷下降。

雖然全國很多地方的水不能飲用、空氣難以呼吸，中共仍得到廣泛的支援。中共的宣傳單位指稱，中共抹除了西方在19、20世紀加諸在中國身上的羞辱。即使是為個人自由和公民權利抱不平的知識份子，也因為愛國心，而認同中共。然而，不顧一切、追求經濟增長所造成的負面影響，開始在全國浮現：針對中共腐敗（如沒有合理賠償的收地行動）的大型抗議活動，不斷出現，數目之多連政府去年也沒有對所有活動作出懲處；多個地區的政府設施遭憤怒的群眾放置炸藥，他們的不滿已累積至不在乎自己行動後果的程度。

北京知道是時候改變政策。中共最新的五年計劃顯示要從出口及建設的模式轉為推動內需的方向，但如它所遇到的，知易行難。

當局遇到的一個問題，是它無法停止廉價資金流入國有企業，這些企業用借貸得來的錢直接投資房地產，或借錢給這些投資者。公司的頭頭是中共的高層，他們不斷引入廉價資金，賺取利潤，從而提升他們在黨內的地位。如果中共駕馭資金流入國有企業的意圖，招致物業價格大幅下跌，將為中國財政系統帶來重大震盪，連美國也感受得到。

過去國有銀行在貸款給與國家有關的大型企業時，往往造成大筆壞賬，需要撥備。在1998年及2004-05年期間，有總值5,000億元的借貸變成不良資產，政府把它們轉入特設的投資機構內，意圖製造已遏止問題的假象。由於國家是這些大銀行的持有人，故能以人民的儲蓄支付壞賬，結果人民便要為此次撥備行動買單。

傳言中國將有新一輪大規模的撥備行動。如果北京是認真轉投消費模式發展經濟的話，便要了解把壞賬轉嫁給人民，是會妨礙目標的達成。近十年，中國的家庭收入佔GDP的比例持續下降，即使人民的工資上升，但如果要不斷支持緊急財政援助，而不能從儲蓄中賺取任何東西，人們是難以多花錢購物。政府最近降低消費品的稅率，但除非它能逆轉家庭收入佔GDP比例下降的情況，否則人們是不會消費的。

另一個阻礙北京轉投新經濟模式的問題，是省市政府沉迷於以賣地創造收益。根據財政部的統計，2010年賣地收益總計5000億元，是上一年度的一倍多。由於地方官員的升遷是根據地方的GDP增長數字，而賣地是地方財政的重要部分，故難以制止地方官員大興土木。

當然，在爆破之前，是沒有泡沫的。即使一個空城也不足以說服那些還記得上海花了很長日子才把浦東帶旺的人，樂觀者說，雖然無處不在的漂亮橋樑、道路、隧道，今天的使用率低下，但難保有一天需求趕上來時，它們會成為推動經濟增長的催化劑。

可是，如果泡沫爆破，將對美國有嚴重的影響。去年美國向中國售賣920億元的商品和服務，如果中國成功從廉價土地及資本的模式中轉型，順利過度為依靠本土消費的經濟體，則感謝上帝；但如果中國土地價格急速下跌，便會對原材料需求降低，世界商品市場及全球貿易都會出現衰退。

這很可能造成西方更高的失業率。現在美國經濟已有怪現象，有大量資金的公司既不買貨也不請人，如果中國經濟變得遲緩，可以想像他們更不會進行任何活動，而美國政府早在2008年金融海嘯後增加職位空缺，現已再無能為力。

資深的中國官員私底下都擔心經濟硬着陸。雖然觀察家信誓旦旦說，中國不會在領導層2012年換屆前出現經濟下滑，但2008年北京奧運前，也有說法中國股票市場不會崩潰，可是事實是相反。中共小心翼翼，尋求新的經濟模式，推動經濟增長，它現在最不需要的是美國對其出口作出制裁。明白中美經濟同舟共濟的人，會採取更有效的方法，就是鼓勵美國科技產品出口，幫助中國發展服務業。美國需要經濟穩定發展的中國，不僅是為了購買美國的國債，還有美國的產品和服務。


閱讀全文......

手機掉進水中怎辦？

怎麼辦？

第一，當然是第一時間立即把手機打撈上來；
第二，二話不說，把電池拆出來，即使手機可能還開着；
第三，用紙巾或乾布把水份完全拭乾；
第四，用吹風筒以冷風制式把手機內內外外吹乾（約一小時）；
第五，放在一旁數小時，然後開機試試看。

以上資訊，由遊學途中的小妹提供。她到郊外旅行，不小心手機從衣袋內滑出，掉落泥濘水中，同行朋友於是這樣教她，結果托賴，智能手機安然無恙。

下次若遇上同類不幸事件，別慌張，跟着以上步驟做一次，應無大礙。

閱讀全文......