2009年4月8日 星期三

三首情詩的真意

林風眠的仕女圖君知妾有夫,贈妾雙明珠。
感君纏綿意,繫在紅羅襦。
妾家高樓連苑起,良人執戟明光裏。
知君用心如日月,事夫誓擬同生死。
還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時。


在字面上,這是一首哀怨淒美的詩,描寫了一位忠於丈夫的妻子,經過一番細思量後,拒絕了一位多情男子的追求,守住了婦道。

作者張籍,是以詩明志。唐代中葉後期,藩鎮割據,當時的節度使用各種手段拉攏、勾結有名的文人和中央官吏,藉以擴張自己的勢力。李師道是平盧淄青節度使,非常仰慕張籍的學識,很想羅致徵聘他,來爲自己效命。

張籍不便正面拒絕李師道的徵聘,所以寫了這首《節婦吟》。這首詩的用意,是婉謝而不願就聘。李師道看了,也只好就此作罷,不再勉強了。

洞房昨夜停紅燭,待曉堂前拜舅姑。
妝罷低聲問夫婿,畫眉深淺入時無?


這首詩是以新娘的身份描述,昨晚是洞房花燭夜,今早起來要向公公婆婆請安,化好粧後,低聲問夫婿,我的眉毛畫得深淺適當、稱得上時髦嗎?這是一首清新溫馨的小詩,但是作者朱慶餘寫這首詩有另外一個背景。

當時朱慶餘進京考進士,唐朝有一個風氣,就是在科舉考試前,考生會把文章送給有名的人看,如果得到名人的讚賞,就會增加他中舉的機會,朱慶餘把文章送給張籍看,而且附上這首詩,用意就是問張籍對他的文章評價如何。「畫眉深淺入時無?」就是「我的文章寫怎麼樣?」

對於朱慶餘的擔憂,張籍也不明示,僅以一首絕句酬答,詩云:
越女新妝出鏡心,自知明豔更沉吟。
齊紈未足時人貴,一曲菱歌敵萬金。

張籍模仿朱慶餘的比喻手法,寫紹興鏡湖一位新妝的採菱美女,她的歌聲很優美,所唱的菱歌,可以抵得上萬兩黃金,其實是盛讚朱慶餘的文章寫得好。

閱讀全文......

訴衷情

adapted from Flickr, created by Antonis SHEN欲罷不能,這一回找來一首漢詩英譯。

訴衷情 The Heart's Complaint
後蜀 顧敻
譯者:余光中

永夜拋人何處去?
絕來音,香閣掩,
眉斂,月將沉,
爭忍不相尋?
怨孤衾,
換我心為你心,始知相憶深。


Whither have you gone all night long,
Message there is none?
 My bower's shut,
 My brows knit,
 The moon about to set.
How could you refrain from coming?
 O the lonely bed:
 Just trade your heart with mine
 To know how much I pine.

閱讀全文......

2009年4月6日 星期一

紫杜鵑

Rhodora blossoms忽然想起詩的譯作。詩是最精鍊、最濃縮的語言,最能突顯一種語言的特點。翻譯之中,以詩最難譯得好。好的譯詩不多,不論是漢詩英譯,或是英詩中譯,譯作不是有欠準確,便是索然無味。

偶得佳作,深值得品味一番。

The Rhodora 紫杜鵑
By Ralph Waldo Emerson 龍應台譯

In May, when sea winds pierced our solitudes,
I found the fresh Rhodora in the woods,
Spreading its leafless blooms in a damp nook,
To please the desert and the sluggish brook.
五月,海風刺透靜寂
林中忽遇紫杜鵑
葉空,花滿,遍綴濕地
荒原緩溪為之一亮


The purple petals, fallen in the pool,
Made the black water with their beauty gay;
Here might the redbird come his plumes to cool,
And court the flower that cheapens his array.

紫瓣繽紛飄落
黑水斑駁艷麗
緋鳥暫或歇涼
愛花瓣令羽色黯淡

Rhodora! If the sages ask thee why,
This charm is wasted on the earth and sky,
Tell them, dear, that if eyes were made for seeing,
Then Beauty is its own excuse for being!
若問汝何以
絕色虛擲天地
請謂之:眼為視而生
則美為美而在


Rhodora! Why thou wert there,
Rhodora! O rival of the rose!
I never thought to ask, I never knew:
But, in my simple ignorance, suppose
The self-same Power that brought me there brought you.
與玫瑰競色
何必問緣起
吾來看汝,汝自開落
緣起同一

閱讀全文......

2009年3月31日 星期二

搭配得宜

買了一本 Oxford Collocations的字典,好用得很。

所謂 Collocations,是詞彙搭配的意思。我們平常會不少生字,但這個字怎麼用?怎麼與其他的宇搭配起來,組成一句道地的英文句子呢?一般的字典,通常是詳細解釋生字的每個含義,但不一定會有例句,也不一定會教懂你怎麼用它們。這時候,你便需要Collocations。

舉例說,Obstacle是「障礙」的意思,多數人都懂,但怎樣寫成一個句子呢?據Oxford Collocations:

  • Obstacle可跟以下的形容詞搭配,如 big, chief, main, major; enormous, formidable, serious; impossible, insuperable, insurmountable;
    例句:The attitude of the unions is a serious obstacle. / Lack of money has proved an almost insurmountable obstacle.
  • 也可跟以下的動詞搭配,如 pose, prove, remain; come across, encounter; overcome, remove, surmount;
    例句:He was determined to overcome all obstacles in his way.
  • 與介詞 for, to可作如斯的搭配:Lack for childcare provision can be a major obstacle for women wishing to work. / The huge distances involved have proved an obstacle to communication between villages.
  • 它也可以組成片語:an obstacle in the path/way (of sb/sth): The
    release of prisoners remains an obstacle in the path of a peace agreement.

閱讀全文......

2009年3月28日 星期六

平遙古城

平遙古城今天,當我們提起山西,第一個印象就是煤礦大省,第二就是無日無之的煤礦意外,然後呢?可能是空氣不佳,接着就沒什麼別的印象。

當我們翻開歷史,在離我們不過三百年前的清代初年,山西以商業發達而聞名,當地的平遙縣、祁縣、太谷縣,被後來的人稱為「中國的華爾街」,民國時代四大家族之一的孔祥熙就是太谷人。

最為人所津津樂道的,是山西商人創造了「票號」這種金融機構。清代商業發達,資金流轉如果動輒要運送大量銀兩的話,勢必造成流通和安全的問題。聰明的山西商人便經營票號,讓存款人兌換成銀票,然後到目的地提取現款。山西的票號,縱橫四海,匯通天下,到清末時,更在國外如朝鮮、日本等設立分號。

山西是春秋時代晉國的封地,後來三家分晉,成為了戰國七雄的韓、趙、魏。山西的商人又稱晉商,晉商的成功,可說是儒商文化的又一傑作。

什麼儒商文化?就是為商者,不僅具備商業才幹,還有儒者「見利思義」、以家國為己任的大我精神。據余秋雨《抱愧山西》的描述:

山西商人的全方位成功,與他們良好的整體素質有關。這種素質,特別適合於大規模的商業活動,因此也可稱之爲商業人格。......

講究信義。
.......山西人機智而不小心眼,厚實而不排他,不願意爲了眼前小利而背信棄義,這很可稱之為「大商人心態」,在南方商家中雖然也有,但不如山西堅實。不僅如此,他們在具體的商業行爲上也特別講究信譽,否則那些專營銀兩匯兌、資金存放的山西票號,怎麽能取得全國各地百姓長達百餘年的信任呢?

如所周之,當時我國的金融信託事業並沒有多少社會公證機制和監督機制,即便失信也幾乎不存在懲處機制,因此一切全都依賴信譽和道義。金融信託事業的競爭,說到底是信譽和道義的競爭,而在這場競爭中,山西商人長久地處於領先地位,他們竟能給遠遠近近的異鄉人一種極其穩定的可靠感,這實在是很了不起的事情。商業同行互間的道義和商業行為本身的道義加在一起,使山西商人給中國商業文明增添了不少人格意義上的光彩,也為主攻思想史上歷時千年的「義利之辯」(例如很多人習慣地認為只要經商必然見利忘義)增加了新的思考方位。

嚴於管理。
山西商人最發跡的年代,朝廷對商業、金融業的管理基本上處於無政府狀態,例如眾多的票號就從來不必向官府登記、領執照、納稅,也基本上不受法律約束,面對如許的自由,厚重的山西商人卻很少有隨心所欲地放縱習氣,而是加緊制訂行業規範和經營守則,通過嚴格的自我約束,在無序中求得有序,因為他們明白,一切無序的行為至多得力於一時,不能立業於長久。

我曾恭敬地讀過上世紀許多山西商家的「號規」,不僅嚴密、切實,而且充滿智慧,即便從現代管理科學的眼光去看也很有價值,足可證明在當時山西商人的隊伍中已經出現了一批真正的管理專家,而其中像日升昌票號總經理雷履泰這樣的人則完全可以稱之為商業管理大師而雄視一代。歷史地來看,他們制訂和執行的許多規則正是他們的事業立百年而不衰的秘訣所在。

例如不少山西大商家在內部機制上改變了一般的雇傭關係,把財東和總經理的關係納入規範,總經理負有經營管理的全責,財東老板除發現總經理有積私肥己的行為可以撤換外,平時不能隨便地頤指氣使;職員須訂立從業契約,並劃出明確等級,收入懸殊,定期考察升遷;數字不小的高級職員與財東共享股份,到期分紅,使整個商行上上下下在利益上休戚與共、情同一家;總號對於遍布全國的分號容易失控,因此進一步制定分號的報賬規則、分號職工的書信、匯款、省親規則……凡此種種,使許多山西商號的日常運作越來越正常,一代巨賈也就分得出精力去開拓新的領域,不必為已有產業搞得精疲力竭了。

閱讀全文......