總有第一次

平生第一次上警署，為的是一張八達通卡。

晚上回家，踏上巴士，卻找不到八達通卡。把手袋翻了，幾乎把裏頭的東西都倒了出來，又摸遍了衣袋，就是不見八達通卡的蹤影。「放喺邊呢？」想了又想，唯一印象是，早上上車拍卡後，沒有即時把卡放回手袋裏。

惶惶然面對失卡的可能性，打電話回公司請秘書小姐到我座位上找一下，再把錢包的所有零錢倒進司機旁的錢箱，「唔好意思，唔見咗八達通。」「唔緊要！」司機帶着安慰的語調回答。回頭秘書小姐來電說：「唔見喎！」哎呀！那可是一張會自動增值的八達通卡呀！我不能放着不管。

正要致電八達通報失，才想起我不是買了一個財物遺失的保險單嗎？於是打電話過去，對方替我報失後，向我解釋補領程序，再告訴我若要索償（即手續費及失卡期間遭盜用的款項），便須向警署報案。「吓？落口供要幾耐呀？」「唔使落口供，淨係攞張報案紙，好快嘅！」

巴士在西鐵旁停站，我匆忙下車，買一張八達通卡暫用。一邊走一邊想，生不入官門，這回真的要去警署嗎？「如果有人執咗張八達通卡用......」還是去報案吧！

走進以灰藍色為主調的警署，其佈局有點像銀行的客戶服務櫃位。一位很年輕的警員笑望着我，我巴巴結結地道明來意，便坐下來。他請我稍候半刻，跟兩個警察大叔接續未完的對話，話語中夾雜很多英文術語。在他們身後，是一間頗大的工作室，感覺上有不少人在內辦公。他們要處理的案子似乎不少，我聽到有一個自殺個案是由屯門醫院轉介過來；後來一個女孩走進來，喜孜孜地小聲說：「我叫ｘｘｘ。」於是警員小弟隨意地探進衣袋裏，掏出一個飽滿的銀包來，溫和地說：「你檢查下。」 見他們的互動，彷彿他們已見過好幾次。

報案的過程的確簡單迅速，我交代了個人資料和遺失內容，警員便打印一張紙出來交給我，然後跟我說：「任務完成，你可以離開。」 好公式的對白呀！

總有第一次，第一次上警署，幸虧不是什麼大事，也沒出什麼意外，托賴托賴！